ARISTOTELES MULTIPLEX :: LES NOUVELLES NOCES DE PHILOLOGIE ET DE MERCURE. DE LA TRADUCTION COMME QUÊTE DE L’EDITIO PRINCEPS by Lamy, Laurent
  
LAMY. Aristoteles multiplex : les nouvelles noces de Philologie et de Mercure. De la traduction comme quête 
de l’editio princeps. 
Belas Infiéis, v. 3, n. 1, p. 55-103, 2014. 
 
55 
ARISTOTELES MULTIPLEX : LES NOUVELLES NOCES DE PHILOLOGIE ET DE 
MERCURE. DE LA TRADUCTION COMME QUÊTE DE L’EDITIO PRINCEPS 
 
ARISTOTELES MULTIPLEX: A NOVA UNIÃO ENTRE FILOLOGIA E 
MERCÚRIO. DA TRADUÇÃO COMO BUSCA PARA O EDITIO PRINCEPS 
 
 
 
 
 
Laurent Lamy 
Doutorando em Traduction 
Département de linguistique et de traduction, Université de Montréal, Canada 
c.lamy@sogetel.net 
                                                                 
Résumé : Cette étude part d’un fait trop négligé : les corpus d’auteurs comme Platon et Aristote ne connaissent 
leur editio princeps qu’au terme d’un long processus de recouvrement, de transmission, de collation 
philologique, de restitution et de traduction, contrairement à la majorité des œuvres où elle coïncide avec la 
première édition. Référer à l’authorship, au statut d’auctor, c’est aussi considérer l’auctoritas. Pour ce faire, 
nous allons examiner les vagues de traduction du corpus aristotélicien à la Renaissance, aussi bien à Florence 
qu’à Padoue, fief des aristotéliciens radicaux, aux vues teintées d’averroïsme. Un champ de bataille se dessine 
alors entre les tenants de l’oratio, nourrissant un souci d’élégance et d’acuité dans le style inspiré de Cicéron, et 
les zélateurs du latin de la scolastique médiévale, la logica vetus, affligée par une langue plutôt laborieuse. Une 
attention particulière est portée aux travaux de traduction et aux prises de position de Leonardo Bruni et de 
Lorenzo Valla, chauds partisans de l’oratio. Nous inscrivons leur démarche dans une tradition de pensée qui 
prend son essor chez Cicéron et Quintilien et qui, par le relais du De vulgari eloquentia de Dante Alighieri, va 
s’épanouir dans la rhétorique des baroques espagnols, dont Baltasar Graciàn, pour ensuite être défendue avec 
force chez Giambattista Vico à l’encontre du rationalisme cartésien, pour trouver enfin une niche de 
prédilection dans la théorie critique des Romantiques d’Iéna, non moins que chez Walter Benjamin, qui en est un 
épigone. Nous en concluons que l’histoire des idées aussi bien que celle des diverses conceptions des usages de 
la langue sont aussi une histoire de (la) traduction. 
 
 
Abstract: This paper starts with a fact extremely neglected: the corpora of authors like Plato and Aristotle can 
find their editio princeps only at the end of a wide-ranging process of recovery, transmission, philological 
collation, restitution and translation, as opposed to most literary works whose first edition is the editio princeps. 
To refer to authorship, the very status of an auctor, does not go without considering auctoritas. Therefore, we 
will take issue with the waves of translation of the Aristotelian corpus at the Renaissance, in Firenze as well as 
in Padova, the stronghold of the radical Aristotelians, their mindset leaning clearly towards Averroes’ views. An 
intellectual battlefield was then about to be outlined, with translation options as weapons, between the 
champions of oratio, fuelled by a thorough concern for elegance and acuteness of style inspired by Cicero, and, 
on the other side, the guardians of the medieval scholastic Latin, the logica vetus, afflicted by an awkward brand 
of language. We will scrutinize with a particular attention the translation techniques and overall rhetorical 
tenets of Leonardo Bruni and Lorenzo Valla, ardent partisans of oratio. Their stances come within the scope of a 
tradition that took off with Ciceron and Quintilian, and that took over from Dante Alighieri’s De vulgari 
eloquentia to come into full bloom in the rhetoric of the Spanish Barocco writers, among them Baltasar Graciàn, 
up to the challenging of Cartesian rationalism by Giambattista Vico and, finally, will find an ideal nest in the 
Frühromantik of Iena as well as in Walter Benjamin’s critical theory. We conclude that history of ideas as well 
as the manifold conceptions of language and its uses are also a history of translation(s).     
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Resumo: Este artigo inicia-se com um fato extremamente negligenciado: os corpora de autores como Platão e 
Aristóteles encontram seus editio princeps apenas ao final de um processo amplo de recuperação, transmissão, 
agrupamento filológico, restituição e tradução, em oposição à maioria dos trabalhos literários, cuja primeira 
edição é a editio princeps. Para se referir à autoria, o próprio status de auctor, não passa sem considerar a 
auctoritas. Em razão disto, problematizaremos os movimentos de tradução do corpus aristotélico na Renascença, 
em Florença, bem como em Pádua, a fortaleza dos aristotélicos radicais, onde sua forma de pensar tende 
claramente para visões de Averróis. Um campo de batalha intelectual estava prestes a ser demarcado, tomando as 
opções de tradução como armas, entre os campeões da oratio, alimentado por uma preocupação profunda pela 
elegância e agudeza de estilo inspirada a partir de Cícero; e, por outro lado, os guardiões do latim da escolástica 
medieval, a logica vetus, afligidos por um tipo estranho de língua. Analisaremos com maior atenção as técnicas 
de tradução e princípios retóricos gerais de Leonardo Bruni e Lorenzo Valla, partidários fervorosos da oratio. 
Suas posturas encontram-se no âmbito de uma tradição que surgiu com Cícero e Quintiliano, e que assumiu 
desde De vulgari eloquentia, de Dante Alighieri, aprimorando-se na retórica dos escritores barrocos espanhóis, 
entre eles, Baltasar Gracián, até o desafio do racionalismo cartesiano de Giambattista Vico e, finalmente, 
encontrar um amparo ideal entre os românticos de Jena, assim como na teoria crítica de Walter Benjamin. 
Concluímos que não só a história das ideias, mas também as concepções múltiplas de linguagem e seus usos são 
também uma história de/da tradução. 
 
À la mémoire de Charles B. Schmitt 
 
’assignation de la période historique connue sous le nom de « Renaissance », qui 
s’attache à une époque considérée comme particulièrement brillante et innovatrice 
dans l’histoire intellectuelle de l’Occident, est une dénomination plutôt élastique et 
prêtant à la controverse. La pertinence de cette appellation, d’abord frappé par Jules Michelet 
en 1855 et ensuite reconduite avec une grande maestria par l’historien suisse Jacob 
Burckhardt (1818-1897), a été mise en cause, sinon assortie de nombreux bémols par Paul 
Oskar Kristeller (1905-1999) quant à son découpage temporel. On reconnaît bien que le foyer 
naissant d’où ce mouvement a rayonné à travers l’Europe est la Renaissance italienne, il 
Rinascimento, qui s’est étendue du XIVe siècle, dit Trecento, jusqu’au début du XVIe siècle, 
dit Cinquecento. D’aucuns admettent une fourchette plus large, qui fait courir cette période du 
nominalisme impénitent de Guillaume d’Occam (1285-1349) jusqu’à la profession de foi de 
René Descartes (1596-1650) en faveur du rationalisme et d’une régulation méthodique des 
principes de la pensée. Descartes n’est assurément pas un philosophe de la Renaissance. Sauf 
qu’il y a lieu de s’interroger sur ce qui a pu se passer entre-temps pour qu’un esprit aussi 
cultivé que Descartes, dans la mesure où il s’en serait véritablement affranchi, soit demeuré 
totalement muet sur l’ascendant aristotélicien et le legs de l’Antiquité dans son ensemble. Son 
scepticisme et son procédé dubitatif sont-ils une forme d’émulation du remarquable exercice 
d’introspection d’un Michel de Montaigne? Son atomisme une lointaine retombée du 
matérialisme pancosmique professé par Giordano Bruno, l’héritier de Lucrèce? En vérité, 
l’amplitude que recouvre ce jalonnement somme toute arbitraire recèle une moisson d’idées et 
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un éventail de tendances beaucoup trop riches et diversifiées pour se laisser enchâsser dans les 
limites d’un paradigme. 
Dans son acception courante, la plus partagée, la locution latine editio princeps 
désigne la première édition d’un ouvrage, la matrice d’éditions ou de traductions 
subséquentes. Or, dans le cas d’auteurs comme Platon ou Aristote, nous sommes en présence 
d’un legs très composite et passablement lacunaire dont le point d’origine se perd dans la 
légende ou les aléas d’une attribution volatile souvent liée à des disputes d’école parmi les 
épigones où la question de l’auctoritas fait rage. L’auctoritas, c’est ce qui fait autorité. Cette 
acception s’est imposée dans l’ombre d’une question plus ancienne qui est directement 
associée à l’authorship : qui est l’auteur, auctor, de quoi? Derechef, la question est longtemps 
demeurée en souffrance pour des « auteurs » comme Platon et Aristote. Et elle l’est encore : 
par exemple, les débats sont encore vifs, notamment dans la postérité des thèses audacieuses 
de Harrold Cherniss (1993) et des discussions très serrées de Luc Brisson (1993, 2000) et de 
Marie-Dominique Richard (2005), autour de la question à savoir s’il existe une doctrine 
secrète chez Platon, un noyau ésotérique tenu sous le boisseau et communiqué de façon 
discrétionnaire par seule voie de transmission orale, le corpus écrit ne formant que la partie 
divulguée, exotérique, de son enseignement. 
Avec ces auteurs vénérables et anciens, devenus des parangons de la pensée en 
Occident et ailleurs, la finalisation d’un corpus inverse la donne de l’editio princeps, car nous 
avons depuis toujours en substance, courant sous leurs noms, une masse critique de textes 
segmentés formant un palimpseste, des lambeaux de versions parfois très disparates, jonchées 
de scories et d’intercalations fortuites, de fautes de copistes ou de traduction, sur des supports 
saturés de scolies et de gloses sur les marges. L’editio princeps, plutôt que d’être un prototype 
dont nous disposons, qui est situé dans le temps et à partir duquel nous pouvons observer ses 
dérives éditoriales et traductionnelles, devient quelque chose dont nous sommes 
inlassablement en quête, haussant les enchères en matière d’acribie philologique, analytique et 
éditoriale. Cette inversion de la flèche du temps, qui situe littéralement l’auctoritas du passé 
dans l’angle de déférence d’une prospection qui fouit toujours plus profondément dans les 
sédiments, qui la déporte et la diffère vers une editio princeps virtuelle, toujours à venir, exige 
que l’on examine à de nouveaux frais la notion d’origine, à l’appui d’un perspectivisme 
généalogique plus souple et nuancé. Ce pivotement n’est pas non plus étranger à la 
dynamique qu’Antoine Berman (1990, p. 1-7) a observée au sujet des retraductions qui, loin 
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d’être rançonnées par un facteur d’entropie, entraînent un accroissement qualitatif en matière 
de fidélité et de précision en regard d’un original qui n’acquiert véritablement son « 
originalité » qu’à la faveur de stades critiques et d’épiphanies concertés dans les éditions et 
traductions jalonnant la quête de l’editio princeps. C’est ce que nous allons vérifier ici en 
examinant la nouvelle vague de traductions qu’a connu le corpus aristotélicien au 
Quattrocento, période qu’on célèbre parfois davantage dans les mémoires comme un moment 
capital de restitution du platonisme mystique et d’acculturation syncrétiste de sources 
orientales. 
Le mot « renaissance » évoque un éveil soudain, primesautier, se ressourçant dans une 
minière encore mal exploitée, dont les possibilités demeuraient jusque lors à l’état de latence 
ou de fécondité virtuelle. Or, il faut le noter, la philosophie de la Renaissance s’est d’abord 
moulée dans le même latin que celui utilisé déjà par les doctes médiévaux et se voulait 
pareillement, generaliter, d’obédience aristotélicienne. En fait, le vocabulaire, la 
conceptualité et le cadre épistémologique dans lesquels s’est poursuivie la recherche 
philosophique de l’époque était non seulement enracinée dans la tradition péripatéticienne, 
mais faisait pratiquement l’objet d’un credo sanctionné par ses tenants, l’exception faisant 
souvent matière à hérésie. Ceci dit, pour couper court à toute spéculation oiseuse de ma part, 
je me rangerai à l’avis de Charles B. Schmitt, éminent spécialiste qui nous a offert un ouvrage 
décisif sur les mutations encourues par le corpus aristotélicien à la Renaissance : 
 
Les traductions latines ont été les principaux pourvoyeurs de la culture et du savoir 
aristotéliciens non seulement au Moyen Âge, mais aussi du début des Temps 
modernes au milieu du XVIIe siècle en Europe. William Harvey, Thomas Hobbes, 
René Descartes, Benedictus Spinoza, Isaac Newton et bon nombre de leurs 
contemporains de moindre rang ont étudié leur Aristote en latin durant le siècle qui 
vit paraître les éléments distinctifs de la culture moderne. On peut avancer presque 
sans craindre la contradiction que, pour la plupart des fins, le latin est resté la langue 
de la formation scientifique et philosophique pendant toute la Renaissance en 
Europe et dans les régions du Nouveau Monde sous sa dépendance. Cela signifie 
non seulement que les cours et les discussions à l’université se tenaient en latin, mais 
que les textes à lire et les manuels étaient aussi en cette langue, sauf les cas peu 
nombreux où l’on étudiait des textes particuliers en grec ou en hébreu. Puisque 
Aristote demeurait au cœur du cycle des arts, il était bien sûr très important de le lire 
dans une version latine élégante et précise. Dès la première partie du XVe  siècle, la 
question de savoir comment traduire Aristote a attiré l’attention des lecteurs doués 
d’esprit critique; dès lors, elle fit l’objet d’un large débat au moins jusqu’en 1600. 
(SCHMITT, 1992, p. 77) 
 
Si la Renaissance fut célébrée comme un mouvement de revitalisation du platonisme 
et, surtout, comme l’occasion d’une redécouverte et dans bien des cas la découverte pure et 
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simple de la luxuriante variété de ses épigones alexandrins, hermétisme, néoplatonisme et 
néo-pythagorisme par exemple, son assise et la direction des recherches qui stimulaient le zèle 
des érudits doivent être portées à l’actif d’un aristotélisme prégnant et diffus, même dans les 
contrées de la botte italienne, où l’esprit du Quattrocento a soufflé avec une vigueur qui saura 
éventuellement polliniser les multiples relais de l’Europe savante jusqu’au seuil des Temps 
modernes.  
Le spectre de l’Inquisition, se prévalant de l’armature péripatéticienne pour consolider 
le socle dogmatique où était coulé le magistère catholique romain, viendra happer les 
Francesco Patrizi (1529-1597), ardent zélateur du platonisme à Ferrare, Giambattista della 
Porta (1535-1615), physicien et alchimiste, auteur d’une volumineuse Magia naturalis (1558) 
et à qui l’on doit entre autres l’invention de la chambre noire, Bernardino Telesio (1509-
1588), adepte d’un naturalisme immanentiste et sensualisme dont le De rerum natura fut mis 
à l’index en 1593, Tommaso Campanella (1568-1639), utopiste et auteur de la Civitas Solis 
(1623), qui fut constamment frappé d’hérésie (vingt-sept ans d’incarcération), ou encore 
Giordano Bruno 1548-1600), philosophe entre tous inestimable, qui suite à son combat pour 
la reconnaissance du système héliocentrique de Nicolas Copernic (1473-1543), à ses défense 
et illustration de l’infinitisation de l’univers et de l’existence d’une pluralité de mondes 
essaimant au-delà de la Voie lactée, sera conduit après jugement des autorités inquisitoriales 
sur le bûcher du Campo dei Fiori à Rome en février 1600. Outre la panoplie de motifs 
théologiques, et sans doute aussi politiques, ayant pu entraîner leur persécution ou leur mise à 
l’index, ces penseurs partageaient un fort sentiment anti-aristotélicien. Cette résistance, voire 
cette répugnance à l’endroit de l’aristotélisme scolastique doit avoir ses raisons, c’est-à-dire 
des mobiles autres que le seul refus d’une autorité pétrifiée dans ses dogmes auxquels de toute 
façon ils ne prêtaient guère attention alors que trempés d’un tempérament rompu déjà aux 
lumières de la raison et aux ressorts d’une expérimentation probante. Pareille dissidence sera 
encore plus farouchement affichée par un Desiderius Erasmus, un François Rabelais ou un 
Martin Luther. En vérité, ces hommes étaient en quête d’une lumière, d’une vision qui ne 
s’est jamais diffractée à travers le prisme étroit du curriculum scolastique, une espèce de 
routine pédagogique régie par les artifices de la logique et le trivium ainsi que les notions de 
philosophie naturelle mises à contribution dans un quadrivium embrassant la métaphysique, 
l’étude de la loi, la médecine et la théologie compulsées dans un cadre restrictif pratiquement 
conçu à dessein de désamorcer toute audace spéculative. 
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Une ligne de faille s’est alors entrouverte pour ensuite se creuser entre les universités 
du Nord, davantage attachées à leur matrice théologique, et celles du Sud, en Italie 
notamment, où l’on s’adonnait plus volontiers aux sciences naturelles dans un cadre 
expérimental ouvert, dès lors que la coercition institutionnelle des facultés de théologie en 
était pratiquement absente. En fin de compte, ce n’est pas tant la valeur intrinsèque ou la 
teneur conceptuelle de l’épistémologie aristotélicienne qui était prise à partie, mais son 
détournement à des fins dogmatiques. Aussi, sans doute le plus notoire des aristotéliciens de 
tendance essentiellement matérialiste, Pietro Pomponazzi (1462-1525), qui a enseigné près de 
quarante ans à Padoue et à Bologne, a toujours pris soin de distinguer ce qui est l’apanage de 
l’investigation rationnelle des lois de la nature et ce qui relève du magistère de la Foi, 
n’acceptant en aucune façon que l’un empiète sur l’autre. Évidemment, même une position 
aussi modérée, tout simplement « éclairée » et judicieuse, n’allait pas sans provoquer des 
remous. Fervent aristotélicien et zélateur d’un matérialisme sans concession, toujours prêt à 
en découdre avec la thèse de l’immortalité de l’âme intellective professée par les averroïstes 
chrétiens, Pomponazzi conçoit sans peine qu’un champ de forces d’une réelle incidence 
puisse irradier du mouvements des corps célestes et influer sur le cours des événements sur le 
plan terrestre. Il assume une position tout à fait originale et sans doute paradoxale du point de 
vue cosmologique, puisque ce matérialiste invétéré accrédite une variété d’astrologie où les « 
qualités occultes » représentent pour lui une forme subtile d’énergie physique qui permet de 
faire l’économie d’une intervention arbitraire, miraculeuse, de la Volonté divine. L’un des 
points les plus litigieux où il dut s’engager c’est sur la question de l’immortalité personnelle 
de l’âme humaine, la permanence de l’individu, plus précisément de l’individualité spirituelle 
post mortem. Son éducation sur ce plan se fit auprès des précieux Commentaires d’Averroès 
sur Aristote, dont il a mûri la leçon en l’enrichissant de notions néoplatoniciennes, pour 
ensuite se ranger aux vues d’Alexandre d’Aphrodise, de sorte qu’en bout de ligne il en vint à 
la conclusion que les lumières de la raison ne peuvent convenir de l’immortalité personnelle 
de l’âme, qu’une telle considération de toute façon échappe au domaine de compétence de la 
philosophie, qui est essentiellement une entreprise rationnelle. L’heure de vérité sonna pour 
lui et le débat s’envenima avec la publication de son grand ouvrage Sur l’immortalité de l’âme 
(De immortalitate animae) en 1516. Ses adversaires, dont l’averroïste Agostino Nifo (1473-
1538), son rival à la chaire de philosophie de Padoue, en profitèrent pour tirer à boulets 
rouges sur lui, alors qu’il soutenait que l’âme individuelle de l’homme, pourtant son seul lien 
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avec la lumière de la Révélation divine, se dissout à la mort dans l’indifférenciation de la 
matière universelle. Le bât blessait d’autant plus que Pomponazzi enseignait, avec son 
compagnon Francesco Patrizi, à Padoue, dans un climat libéral où, par exemple, on pratiquait 
pour la première fois l’anatomie dans le splendide « teatro anatomico » tout en noyer, l’un 
des artéfacts les plus fabuleux dans le style du début de la Renaissance. La suite de l’histoire 
est précisément de l’histoire : Pomponazzi fut contraint à se livrer à une cascade de 
rétractations publiques ou à huis clos, dont huit furent publiées avant sa mort et, comme si ce 
n’était pas assez, d’autres encore seront publiées à titre posthume. 
Or, c’est là le point, Pomponazzi et d’autres aristotéliciens de sa trempe furent servis 
par un foisonnement inédit de  textes de diverses sources et tendances dont l’accès leur était 
ménagé entre autres par les soins du grand humaniste et traducteur Marsile Ficin (1433-1499), 
en l’occurrence une bonne portion de la littérature néoplatonicienne, mais aussi les 
commentaires très volumineux d’Alexandre d’Aphrodise et de Themistius, ceux du 
néoplatonicien tardif Simplicius et d’autres péripatéticiens byzantins. Après une première crue 
migratoire de textes transitant depuis Byzance par les centres de savoir limitrophes de l’ancien 
empire perse, pour atteindre Bagdad et ensuite l’Andalousie dans la période de gestation 
jusqu’au floruit des studia arabum, nous sommes ici en présence d’un second transfert massif 
d’artéfacts scripturaires nettement plus diversifiés en provenance du giron de la culture 
hellénistique, et alexandrine en particulier. Le Quattrocento a vu déferler non seulement un 
afflux de corpus ayant jusque lors peu migré vers le cœur de l’Europe méridionale, 
l’équivalent d’une cathédrale engloutie qui émerge des profondeur des éons temporels, mais 
fut gratifié par l’apport soutenu du gratin des pédagogues byzantins, une cohorte de lettrés 
bien trempés de l’élément grec auquel va se ressourcer la cuvée de grands traducteurs 
florentins qu’ils ont largement contribué à former et à l’instigation desquels va s’instaurer le 
réquisit d’une forme de latin nettement plus limpide, fluide et affinée où la poursuite de la 
ratio ne peut désormais plus se dispenser des offices de l’oratio. La clef ici, sur le plan 
théorique, l’acquis et le gain net de cette métamorphose, est la coalescence d’une éthique 
traductionnelle et d’un souci esthétique, dont la philologie et la traduction, je l’ai déjà 
souligné, vont émerger avec un mandat qui en fait des activités sui generis négociant à de 
nouveaux frais, beaucoup plus relevés, le rapport de l’esprit à la lettre, nous mettant en 
présence pour paraphraser le titre fameux de Martianus Capella, de nouvelles noces de 
Philologie et de Mercure. 
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1. Les nouvelles noces de Philologie et de Mercure  
Déjà, le très grand érudit Gémiste Pléthon (1355/1360-1452), natif de Constantinople 
et ardent défenseur d’une forme très sophistiquée de mysticisme platonicien nourri par des 
éléments néopythagoriciens et les enseignements des magoi perses, instilla-t-il une poussée 
des plus toniques lorsqu’il fut délégué au concile de Florence (1437-1439). Le vénérable 
octogénaire y prononça, en effet, une série de conférences sur Platon qui firent époque et 
allaient donner un souffle nouveau à la passion pour les sources hellénistiques du savoir, 
notamment au contact de Cosme de Médicis qui fonda aussitôt après une Académie 
platonicienne à Florence, dont il confia la gouverne à Marsile Ficin. Un important maillage 
soude la puissance séminale des enseignements de ce grand érudit de Byzance, d’abord formé 
et rompu aux acquis de la falsafa arabe par un maître juif, et ce fabuleux et très fécond 
laboratoire de traduction que fut à lui seul Marsile Ficin, qui certes n’a pu manquer de 
bénéficier du soutien d’assistants dévoués et chevronnés. Mais pour l’instant, force est de 
constater que la veine aristotélicienne n’était pas en reste à ce chapitre. Ainsi, des savants tels 
que Johannes Argyropulos (v. 1395-1487), un érudit byzantin qui avait émigré en Italie après 
la chute de Constantinople en 1453, ou encore Angelo Poliziano (1454-1494), natif de Sienne 
et connu dans la littérature française comme Ange Politien, dont les cours à Florence furent 
suivis par nul autre que Pic de la Mirandole, et non moins fervent zélateur des Nuits attiques 
d’Aulu Gelle qu’il émula dans ses Miscellanea centuria prima, dispensaient tous deux leurs 
cours directement sur le texte grec d’Aristote à Florence. Dans une même mouvance, 
Demetrius Chalcondyles (1424-1511), natif d’Athènes, émigra vers l’Italie en 1447, à Rome, 
où le Cardinal Bessarion le prit sous son aile. Après avoir étudié avec Théodore Gaza, il 
enseigna la langue grecque et la philosophie à Pérouse, Rome, Milan, Florence et Padoue. À 
cette dernière université il succéda à Johannes Argyropulos pour être ensuite hélé par Laurent 
de Médicis à Florence. Lors de son séjour au Studium de Florence il édita l’Iliade et 
l’Odyssée d’Homère dont il publia l’editio princeps en 1488, le premier ouvrage en grec à être 
frappé en caractères d’imprimerie à Florence. Fréquemment consulté par Marsile Ficin au 
cours de sa traduction des œuvres de Platon, son enseignement fut suivi par les plus fins 
esprits florentins, mais aussi par d’autres venus de l’étranger, dont le remarquable philosophe 
et kabbaliste allemand Johannes Reuchlin (1455-1517). À Padoue, avec son collègue Marcus 
Musurus (1470-1517), un Grec natif de la Crète vénitienne qui eut pour élève Érasme 
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(Desiderius Erasmus), il fit connaître nombre des poètes grecs dans leur livrée originelle, 
pavant ainsi la voie à Niccolò Leonico Tomeo (1456-1531), natif d’Épire en Albanie, lorsqu’il 
allait présenter un Aristote dans sa langue originale aux étudiants padouans, au même moment 
où Pomponazzi y professait lui-même, y produisant entre autres une superbe traduction des 
Parva naturalia d’Aristote en 1523, agrémenté d’un copieux commentaire. Autre leçon de 
l’histoire qui est celle des textes et de leurs traductions et retraductions : la traduction latine 
des Parva naturalia que Michael Scot avait déjà donné à Tolède à partir de l’édition arabe, le 
Kitab al-hayawān, bien que Guillaume de Moerbecke en eut fourni une nouvelle à partir du 
grec vers 1260, fut utilisée par Albert le Grand pour la rédaction de son De animalibus et 
demeura en usage dans les universités européennes jusqu’au XVe siècle.  
L’accès direct au texte grec permettait ainsi de dégager Aristote de sa gangue  
scolastique. Toujours est-il que cette intromission nouvelle du corpus grec allait se traduire 
par l’usage courant au XVIe siècle d’éditions latines comportant leur parallèle grec en regard, 
faute d’en arriver à fournir une version décisive en latin. Une nouvelle éthique de la 
traduction frayait ainsi sa voie pour enfin s’implanter plus fermement à Florence dès la fin du 
XIVe siècle, sous le patronage du chanceler et humaniste Collucio Salutati (1331-1406) qui fit 
venir de Byzance le savant Manuel Chrysoloras, qu’il installa à résidence à fort prix afin qu’il 
professe des cours ouverts à tous pour édifier les jeunes esprits. Comme nous le rappelle 
Charles B. Schmitt, « on ne peut minimiser le fait que la Renaissance a suscité une nouvelle 
attitude qui a permis de rejeter l’idée qu’il puisse y avoir une seule traduction valable une fois 
pour toutes » (Schmitt, 1992, p. 79).  Cette idée de plus en plus prégnante sur la relativité des 
points de vue sur l’œuvre, qui est le pendant technique en matière de philologie de la diversité 
des points de vue en matière d’historiographie, anticipe de quelque façon le perspectivisme 
généalogique de Nietzsche, tandis que le principe même de la retraduction comme dynamique 
de la translation des œuvres trouve ici sa première ébauche de légitimité, dont on sait aussi 
qu’elle fut l’un des chevaux de bataille de l’herméneutique de la traduction développé par le 
regretté Antoine Berman, selon laquelle entre autres toute première traduction est une 
tentative augurant une série de retraductions au fil desquelles une version plus décisive va se 
profiler et configurer de proche en proche la traduction canonique d’une œuvre dans telle ou 
telle autre langue (BERMAN, 1990).  
Mais, on le sait trop, c’est là un idéal hors d’atteinte. En effet, même en possession 
d’un « canon » ou d’un parangon de la traduction qui monumentalise une œuvre et sanctionne 
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son universalité, il appert qu’Homère, Dante ou Shakespeare sont inlassablement voués, dans 
un même mouvement, à retourner dans l’atelier du traducteur pour une nouvelle séance de « 
toilettage ». Comme si la trame nerveuse des polysystèmes littéraires était hantée par le 
spectre de ces œuvres qui ont acquis une stature paradigmatique, qui aura qui défie tout profil 
définitif. Ce trait phénoménologique confirme à mon sens l’une des propriétés inhérentes à 
l’exercice de la traduction, non pas tant sa « secondarité », qui en ferait un « produit dérivé », 
ancillaire à l’original, alors que la notion, voire sa pertinence, d’un original n’existe et ne vaut 
qu’eu égard à sa traduction, mais plutôt, dirais-je, sa « postériorité », son « après-coup » et, 
par voie de conséquence, sa réflexivité immanente qui est au principe de la « survie » de 
l’œuvre sous condition de sa constante métamorphose. Toute traduction, en effet, est marquée 
par un angle de déférence singulier répondant à un indice de variabilité assorti à la dissymétrie 
affectant l’interface entre des vernaculaires dont l’acte de naissance, la croissance et 
l’évolution exhibent les cicatrices et les sutures du temps, étant tissés d’un faisceau de 
contingences, de métissages et d’hybridations de toutes sortes. D’ailleurs, peut-être qu’un 
Dante Alighieri était lui-même en passe de concevoir que les hauts canons de la culture 
moulée dans la koinè grecque et la langue latine étaient eux-mêmes trempés de la même 
matière que le vulgare illustre, la crue rhapsodique des vernaculaires. Et ce n’est certes pas un 
moindre paradoxe que l’éthique traductionnelle en train de se mettre en place au Quattrocento 
avec cette émulation multilatérale des canons littéraires de l’Antiquité grecque et la 
reformulation d’une humanitas destinée à renouer avec les arcanes d’une prisca sapientia se 
soit brûlée les ailes en visant précisément un idéal animé d’une soif d’absolu qui sera 
réactivée chez les Romantiques d’Iéna et qui, à leur instar du reste, sera aussi confrontée à la 
finitude et à la polyvocité des formes où cet idéal s’incarne. Mais poursuivons avec Charles B. 
Schmitt, qui nous rappelle que l’impact de l’immigration d’érudits byzantins de la trempe de 
Manuel Chrysoloras à l’invitation de Collucio Salutati fut précisément une vague concertée de 
chantiers de traduction, bref que 
 
[…] l’une des principales activités des humanistes en Italie, commencée à la fin du 
XIVe siècle et portant son fruit au XVe siècle, fut la traduction du grec en latin de 
nombreux ouvrages, Dans cette vague, les premières traductions, dues à Leonzio 
Pilato (fl. 1358-1364), suivent la méthode médiévale du mot à mot (verbum e 
verbo). Mais avec l’arrivée de Manuel Chrysoloras (env, 1350-1416) en Italie en 
1396, tout est prêt pour que se développe une nouvelle technique de traduction. 
Chrysoloras est la source d’où jaillit cette nouvelle méthode, qui fait son chemin 
dans l’école influente de Guarino de Vérone et chez Leonardo Bruni (SCHMITT, 
1992, p. 80-81). 
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Comme le souligne Charles Le Blanc dans l’Introduction à la superbe traduction qu’il 
nous a livrée du De interpretatione recta de Leonardo Bruni (2008), l’humanisme renaissant 
ne se caractérise pas par une école ou une doctrine, mais par des textes. On n’élabore pas une 
philosophie, mais, préciserais-je, une ou des technique(s) de lecture, poursuivant et affinant 
un art du commentaire qui avait déjà fait ses preuves chez des maîtres de l’interprétation aussi 
éloignés dans le temps et l’espace que Macrobe dans son Commentaire du songe de Scipion, 
l’aristotélicien Alexandre d’Aphrodise, le néoplatonicien Simplicius non moins que le 
cordouan Averroès dont l’éloge n’est plus à faire en cette matière. Il s’agit d’abord d’une 
pratique de lecture et d’écriture. À cet égard, comme le stipule Le Blanc, contrairement à 
l’agenda prescrit aux doctes médiévaux, il n’était plus question alors « d’assimiler l’Antiquité 
à des catégories qui lui étaient étrangères » (BRUNI, 2008, p. 4) et la plier aux contraintes 
d’un magistère que son legs pouvait tout au plus implémenter sans y porter atteinte, mais de 
ménager un accès au texte, de le déblayer des entraves et scories que la patine des 
appropriations doctrinales antérieures avait laissées en partage au gré des transactions 
obliques, gloses et scolies inscrites dans les marges du texte. Mais il y a plus. Le réquisit 
formel de rectitude et d’élégance stylistique en regard de la vérité du texte, dans bien des cas 
l’établissement de son editio princeps, bref le mot d’ordre fondateur d’une pratique éclairée 
de la philologie et d’une nouvelle éthique traductionnelle, reconduit à l’acteur principal lui-
même, l’agent herméneute, lui prodiguant un viatique qui reconduit à sa propre émancipation, 
à une forme de libération et d’élucidation de sa propre ipséité, réactivant sa « démonique », si 
je puis dire. Dès lors peut-on affirmer, comme l’écrit Charles Le Blanc, 
 
[…] qu’il y a un continuum entre le changement d’esprit manifesté par les 
humanistes à l’égard de l’Antiquité et de ses textes, et la nécessité de circonduire des 
critères philologiques précis dans l’établissement des manuscrits, en particulier dans 
l’élaboration de règles pour la conduite des traductions. Du reste, la « redécouverte » 
des textes anciens, due en partie à la compétence de plusieurs humanistes à lire le 
grec – et donc d’établir une relation directe avec les auteurs sans transiger par le 
prisme des lectures des traducteurs – en partie à d’authentiques legs textuels 
d’érudits byzantins, porte en elle-même la conviction qu’il convient de restaurer la 
culture antique altérée par la perte des ouvrages anciens et les contrefaçons de 
traducteurs ignorants. Mais surtout, l’art philologique, au sein duquel s’inscrit la 
traduction, participe de ce travail de récupération de la culture et, en un sens, de 
réappropriation de l’humanité même de l’homme. C’est probablement là l’un des 
sens sacrés de l’humanisme que d’assurer, par la fréquentation des auteurs et la 
pratique de la lecture, que l’être humain retrouve le vrai visage de l’homme. La 
traduction, et avec elle le discours sur la traduction qui, par le biais de la philologie, 
assure la vérité du texte traduit, se veut une pratique qui assure la réappropriation 
véritable de soi à travers le texte. On trouve ainsi dans l’exercice humaniste de la 
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traduction un motif socratique, un « connais-toi toi-même » de la culture, une 
connaissance de soi qui transige d’abord par la connaissance d’autrui. Que l’altérité 
représente une condition de la connaissance de soi apparaît, à tout prendre, comme 
l’élément central de l’humanisme. En son cœur se trouve le livre, l’écriture et la 
lecture, et ce qui vient avec la pratique textuelle : la critique et la traduction. 
(BRUNI, 2008, p. 4-5) 
 
Cette observation judicieuse s’applique au tout premier chef à un talent aussi soucieux 
de la forme que du fond, une maestria aussi précoce et prolifique que celle qui est exhibée par 
Leonardo Bruni (1369-1444). Ce n’est pas un hasard non plus si ce dernier choisira comme 
objet de ses premières traductions le drame socratique qui se déroule au gré des dialogues de 
l’Apologie, du Criton et du Phédon; cette fascination pour la figure socratique atteindra son 
apogée chez les grands humanistes Érasme, Rabelais et Montaigne. C’est donc sous les 
auspices favorisés par le patronage éclairé d’un Collucio Salutati, au voisinage de l’école 
influente de Guarino de Vérone (1374-1460) et surtout l’enseignement inestimable de son 
maître Manuel Chrysoloras que le jeune Leonardo Bruni, fils d’un marchand d’Arezzo qui, 
dès son arrivée à Florence dans les années 1390, fut vivement encouragé dans ses tentatives 
de traduction de textes philosophiques, se lança dans la traduction de Platon, soit une demi-
douzaine de dialogues en plus de ses Lettres, qu’il traduisit en tout ou en partie, en 
commençant avec le Phédon en 1405 pour boucler ce cycle avec le Banquet en 1435. Mais 
Bruni se joignit assez vite au mouvement de revitalisation du corpus latin d’Aristote. En 1416, 
il publie une nouvelle version de l’Éthique à Nicomaque qui allait faire beaucoup de bruit, 
suivie de la traduction des Œconomica en 1420, de la rédaction d’une Introduction à la 
philosophie morale de son cru en 1425, une Vie d’Aristote en 1429 et, enfin, la traduction du 
Politique en 1437-1438. 
Les versions latines de Leonardo Bruni, adepte de l’anti-scolasticisme de Pétrarque et 
fortement marqué par l’ascendant moral de Cicéron, pour lui l’auctoritas par excellence, sont 
des modèles typiques de la nouvelle éthique traductionnelle alors en train de se dessiner et qui 
ressortit à des prérogatives d’ordre esthétique et moral à la fois : pour l’humaniste, en effet, un 
texte, philosophique, littéraire ou autre, est une œuvre d’art conçue dans un médium ou un 
idiome ancien (grec) et sa traduction n’est pas autre chose que sa transposition plastique dans 
un autre (latin). En comparaison, la conception médiévale du texte est beaucoup plus rustique 
et approximative, carrément dénuée d’élégance et de tout souci à cet égard, harnachant et 
violant simultanément les règles de la grammaire et de la syntaxe latines pour les plier au 
régime de la conceptualité expurgée de matrice du texte en langue originale. Le latin de Bruni 
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jouissait d’un plus vaste éventail de ressources lexicales et d’une maîtrise aboutie du sens de 
la prosodie, lui permettant de dénicher des expressions correspondantes pour la crudité parfois 
indomptable des vocables et des locutions grecs, et ainsi de parvenir à un accord harmonieux 
des paradigmes linguistiques de part et d’autre, lui épargnant le recours à des formules forcées 
dans la version latine. Mais, comme nous allons le voir aussi, cette maestria dans la pointe du 
style, l’acumen brunien et ses gymnopédies rhétoriques n’allait pas sans donner lieu à des 
contresens ou des anachronismes patents. 
L’éthique traductionnelle de Bruni est une esthétique basée sur la conviction que le 
latin est une langue suffisamment accomplie à ce stade de son évolution, c’est-à-dire qu’elle 
possède assez de souplesse et un capital des ressources assez riche pour y  héberger le 
tropisme inhérent aux formes de la conceptualité grecque, et ce sans avoir à se plier à une 
corrélation de type verbum e verbo. En outre, comme le stipule Charles B. Schmitt, Bruni 
rejette la pratique médiévale qui consiste à « translittérer les termes techniques grecs en latin 
corrompu » (SCHMITT, 1992, p. 81-82). Bruni était un esprit intrépide et passablement sûr 
de ses moyens, n’ignorant pas non plus que ses prises de position, proches de la provocation, 
allaient générer la controverse. Ingénu ou bien en selle, lorsqu’il dédia sa traduction de 
l’Éthique à Nicomaque d’Aristote au nouveau pape Martin V, il mentionnait en outre que la 
version antérieure du traducteur médiéval faisant autorité, « manifestement un Dominicain », 
écrivit-il, en l’occurrence Robert Grosseteste, était le fruit d’un travail « ignorant », « puéril », 
« gauche » et « clownesque » (HANKINS, 2001, p. 134). Comme de fait, l’ordre des 
Dominicains en prit aussitôt ombrage et Bruni fut entraîné dans une controverse qui persista 
jusqu’à la fin de sa vie et se poursuivit même quarante ans après sa mort (Ibid.). La première 
version de sa traduction en latin commença à circuler dès la fin de 1417. Les critiques fusèrent 
et s’attachaient notamment à l’audace voire à l’incurie présumée affligeant son usage de la 
locution latine sommum bonum pour rendre le terme grec τἀγαθόν utilisé par Aristote. Au-
delà de sa boutade à l’endroit des Dominicains, le point de vue farouchement défendu par 
Bruni n’allait pas sans froisser les habitudes acquises par les zélateurs du statu quo, et il devra 
souvent s’en expliquer dans les préfaces des diverses versions latines qui lui sont dues, 
comme dans son De interpratione recta, dont la première partie renvoie expressément à la 
préface de sa traduction de l’Éthique à Nicomaque, mais surtout lors de sa polémique avec 
l’évêque Alfonso de Cartagena (1384-1456). 
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En effet, l’empoigne la plus vigoureuse et indénouable en fin de compte sur l’usage 
des termes mais surtout les principes directeurs d’une bonne traduction des maîtres grecs 
s’engagea dans les années 136-1438 dans ce qui fut appelé la Controversia alphonsiana, en 
référence à l’évêque de Burgos, Alfonso de Cartagena, qui, vers les 1430, y alla d’un Libellus 
contra Leonardum, relatant les prémisses de cette dispute enclenchée précisément autour de la 
traduction séditieuse de l’Éthique à Nicomaque dont la matière, écrivait-il, avait été « 
chevauchée à bride abattue » par Bruni (HANKINS, 2001, p. 136). Alors qu’Alfonso de 
Cartagena concevait le latin philosophique presque comme un formalisme ou un métalangage 
servant de véhicule au concept, sans plus, Bruni pour sa part tenait l’art d’user de la langue 
latine comme une oratio, un art discursif, plutôt que le simple support linguistique d’une 
ratio, c’est-à-dire comme une forme de discours marquée par l’évolution historique des unités 
de langage et des règles de composition plutôt qu’un idiome voire un jargon véhiculaire 
obéissant aux impératifs d’une raison anhistorique, une forme d’intelligence se recommandant 
d’abstractions atemporelles. Tandis qu’Alfonso de Cartagena considérait le philosophe 
comme redevable uniquement de structures anhistoriques données dans les textes d’Aristote et 
les commentaires, Bruni voyait dans les mêmes textes des produits de l’histoire et de la 
culture créant des obligations pour le philosophe et, a fortiori, pour le traducteur qui veille à 
acheminer les éléments obéissant au tropisme singulier de la langue source vers une langue 
cible qui est elle-même en phase d’évolution constante et par le fait même susceptible de 
perfectionnement, quels que soient l’étendue de  ses ressorts, l’extension de son pouvoir 
d’évocation et le degré de son achèvement. 
La controverse fila son train, fit son nid dans les débats de l’époque et atteignit enfin 
celle qui fera rage à Rome pendant les années 1460, la pomme de discorde étant à nouveau 
jetée en pâture chez les beaux esprits autour la traduction du terme τἀγαθόν, mais opposant 
cette fois Georges de Trébizonde et le Cardinal Bessarion sur les mérites respectifs de Platon 
et d’Aristote. George de Trébizonde défendait bec et ongles l’éthique traductionnelle de Bruni 
prise à partie et attaquée par la bande à travers la tentative esquissée par un protégé de 
Bessarion, l’érudit byzantin Johannes Argyropulos, de dépasser la version de l’émule de 
Cicéron en décantant les présumés excès de son éloquence. En réalité, comme le note James 
Hankins, cette controverse était moins « un conflit entre les humanistes et les scolastiques 
qu’une lutte entre les méthodes et les buts des grammairiens et des rhétoriciens d’un côté, et 
ceux des philosophes et des théologiens de l’autre » (HANKINS, 2001, p. 138). Ces derniers, 
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notamment la faction théologienne avec ses préceptes bien ancrés dans la sécheresse d’un 
latin rustique, voyaient le tapis leur glisser sous les pieds et étaient en voie de constater que la 
bataille était perdue face à cette mouvance irrépressible du courant de traduction humaniste. 
Le nombre de copies manuscrites de la version Bruni réalisées, diffusées et conservées, 
surclassait nettement celui des versions de Robert Grosseteste, ce qui n’allait pas sans flatter 
l’ego du styliste d’une nouvelle livrée pour Aristote alors que son Éthique était largement 
utilisée dans les cours universitaires à Florence, aussi bien par Ugo Benzi, Francesco Filelfo, 
un ardent défenseur de l’éthique traductionnelle de Bruni, mais encore Angelo Poliziano 
(Ange Politien), Niccolò Tignosi, le maître de Marsile Ficin, et même par Johannes 
Argyropulos, qui tentera de supplanter cette version. En Espagne, la version de Bruni avait 
fait place nette de toutes les autres, et en France elle continuera d’être imprimée massivement 
jusqu’au XVIe siècle. 
Mais nous pouvons aussi observer ou tirer une conséquence immédiate de la forte 
incidence du facteur « rhétorique » sur l’évolution des mœurs culturelles (et morales) : 
l’usufruit de cet afflux de copies déborde largement le lectorat clérical et universitaire pour 
atteindre un nouveau public laïc, élargissant le bassin d’acculturation des classiques grecs vers 
la gent ayant reçu une éducation libérale, des spécimens de traductions de Bruni pouvant être 
aisément retracées dans les bibliothèques princières et aristocratiques du Quattrocento et, 
donnée non négligeable, dans celles des notables de la bourgeoisie marchande. C’est un détail 
important et fondamental pour juger de la conjecture que j’avance dans ces pages, à savoir 
que la traduction est un vecteur de métamorphoses, un agent transformateur des sociétés et 
des cultures. La poussée de l’acculturation savante dans une aire de diffusion beaucoup plus 
ramifiée correspond à une amorce de démocratisation des savoirs et à une émancipation 
morale des consciences ménageant les avenues des révolutions scientifiques à venir. La 
transmission des corpus au moyen d’une mécanique littéraliste bricolée dans un « latin de 
cloître » ne suffisait plus, les procédés rhétoriques étant mis à pied d’œuvre non seulement 
pour les vertus ornementales ou à des fins de persuasion casuelle mais pour épouser le rythme 
même des vernaculaires, la langue parlée par le quidam comme par l’élite savante, y insuffler 
les germes d’une éducation morale à la faveur d’une leçon de traduction plus fluide et souple, 
tout simplement plus fluente.  
   L’argument de Bruni était d’autorité : il tenait de Cicéron qu’Aristote était un auteur 
éloquent ou qui cultivait l’éloquence, la recherchait, soucieux de la force de persuasion 
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chiffrée dans le maniement du style et des artifices rhétoriques. Cicéron, l’auteur latin le plus 
éloquent, était féru de langue grecque et d’une compétence hors pair en cette matière. C’est 
pourquoi Bruni s’escrimait sans ambages autour des ruines de la rusticité scolastique, mais en 
même temps cette confiance en ses moyens acquise auprès de l’auctoritas des plus grands 
stylistes latins l’égarait parfois dans des solutions de traduction incongrues. Déjà, le fameux 
translat summum bonum ayant fait matière à litige pour rendre la notion aristotélicienne 
τἀγαθόν est en fait fautif, puisque qu’il se résout en quelque sorte à une platonisation indue de 
la notion de « bien » qu’Aristote rattache sans plus comme finalité immanente inhérente à 
l’exercice des facultés intellectuelles de l’homme, dans l’exclusive de tout renvoi à un monde 
idéal peuplé de « formes intelligibles ». Les élans de Bruni n’étaient pas non plus sans créer 
certaines distorsions, et pécher par anachronisme. Si, en effet, Bruni a forgé sa voix sur le 
modèle de Cicéron et de Tite-Live, cette nouvelle conformité aux canons de la latinité de 
haute culture ne pouvait qu’introduire un décalage, entraîner un déphasage dans la 
reformulation des concepts hérités des Grecs. Comme le souligne Brian Copenhaver (je 
traduis) : 
 
La traduction médiévale de « ta oikonomika » par yconomica, par exemple, 
offusquait le sens de la latinité chez Bruni, mais, nonobstant son désir de fonder la 
philologie sur l’histoire, lorsqu’il remplaça « yconomica » par res familiaris, il ne 
fut même pas troublé par le fait que le terme familia énonçait quelque chose de 
romain qui ne pouvait avoir été dit à Athènes. Bruni s’objectait à l’emploi de mots 
tels que « yconomica » parce qu’à sa vue ils étaient dépourvus d’autorité, de clarté et 
de beauté. L’autorité (auctoritas) signifiait l’authentification à travers l’usage par les 
auctores : Cicéron, Tite-Live, Virgile et d’autres sages anciens dont l’approbation 
d’un terme ou d’un trope de la langue établissait les normes esthétiques aussi 
fermement que des données historiques. Le latin se rapprochant de ses racines 
classiques semblait alors d’autant plus beau à la perception d’un humaniste rompu à 
la convention de la mimésis, bref habitué à juger la félicité en matière d’esthétique à 
la lumière de l’émulation des Anciens. Sur la base d’un canon esthétique visant à 
l’imitation et d’une impulsion morale visant la persuasion, il n’y avait qu’un pas à 
franchir pour conclure, comme le fait Bruni, que la meilleure philosophie doit 
toujours elle-même s’exprimer avec la justesse et la rectitude de langage les plus 
grandes eu égard à ce qui a été retenu des anciens auteurs (COPENHAVER, 1999, p. 
289). 
 
La relation au texte, rapport de justesse philologique et d’hospitalité traductionnelle, 
exige la rigueur d’un dialogue avec la source cadencé par l’acuité et la patience de l’écoute 
aussi bien que l’éloquence et l’élégance de l’oratio qui concilie un impératif éthique dans 
l’accueil à un souci esthétique dans la facture de la traduction. Dans le prologue à sa 
traduction du De interpretatione recta, Charles Le Blanc observe à juste escient que l’optique 
développée par l’humanisme renaissant en regard du texte source, une optique de déférence 
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envers l’altérité irréductible de cette source, se détourne d’un contrôle « idéologique » de 
l’information qui prévalait sous l’empire d’un magistère théologique cherchant à « naturaliser 
» à son profit l’élément étranger, pour plutôt s’assurer d’un contrôle « technique » de 
l’information (BRUNI, 2008, p. 8), commandant par le fait même une acribie plus soigneuse 
et nuancée dans le mode de sollicitation philologique aussi bien que dans le geste traducteur 
qui doit se dissocier de l’incurie régnant dans la manipulation du texte à des fins autres que 
l’intention première inscrite à la source. Le changement de paradigme initié par les lettrés du 
Rinascimento n’est pas qu’une démonstration de pure brillance intellectuelle, mais d’abord 
une volonté de faire parler les choses en les laissant parler d’elles-mêmes, ce qui ne se peut 
faire qu’en établissant un canevas et une éthique de travail philologique et traductionnelle qui 
se prête à cette assomption célébrant la réconciliation de la lettre et de l’esprit dans la forme 
achevée de la traduction autant que l’édition critique du texte ménagée par la sollicitude 
philologique. 
On ne saurait donc minimiser l’importance de l’investissement nettement plus marqué, 
très étudié, dans la dimension « performative » de l’oratio, la signature rhétorique de la mise 
en discours, par contraste avec l’indigence stylistique du verbum e verbo préconisé par la 
rusticité du truchement médiéval qui souvent consistait simplement à se saisir de ce qui nous 
tombe sous la main. De tout ce qu’on saurait supputer et porter au compte de la fidélité 
escomptée de la traduction à l’égard de la source, il est désormais clair que les règles de l’art 
ne peuvent loger à l’enseigne exclusive ou du mode verbum e verbo, littéraliste, ou du mode 
ad sentenciam, paraphrastique ou présumé plus libéral. C’est un nœud indénouable car le 
maillage à l’interface entre la source et la cible se négocie à un niveau plus profond de la 
visée traductionnelle. C’est précisément ce qu’a commencé à comprendre et à mettre en 
pratique Leonardo Bruni. Car tous égards n’étant pas égaux quant à la saisie opportune de 
toutes les implications du texte source, il n’en faut pas moins s’assurer aussi, sinon en priorité, 
de la maîtrise d’œuvre dans la langue d’accueil, dès lors que ce qui s’énonce (elocutio) dans la 
langue source est déjà oratio, discours faisant texte et non pas seulement agencement de mots 
et que ce qui y parle et la façon dont il y est parlé doivent trouver un maximum de résonance 
oratoire dans la langue d’arrivée. C’est pourquoi Bruni, qu’il soit à traduire Platon ou 
Aristote, ne pourra s’y mesurer que sur la base de l’apprentissage du latin qui fut sien, en 
s’étant frotté préalablement, à l’instar de Dante sans doute au moment où il allait conquérir sa 
propre langue toscane et lui faire une niche dans sa poétique, la latinité châtiée, souple et 
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ample à la fois, des Cicéron, Virgile, Salluste ou Ovide. Davantage et bien autrement qu’une 
simple imitation, l’exigence qui se dessine ici est celle d’une émulation productive en regard 
de la source à traduire, plus précisément une reconstruction liée à l’amplitude et à la 
dissymétrie des formes où la traduction s’actualise et qui sont le reflet et l’écho de la distance 
temporelle qui la sépare de sa source. 
Les préceptes que Bruni va dégager au fil du De interpretatione recta anticipent de 
quelque façon les correctifs qu’Umberto Eco a convenu d’apporter en ce qui a trait à la 
conception générale de la traduction dans Dire la quasi stessa cosa (Eco 2006). Se basant sur 
diverses traductions de ses propres romans en plusieurs langues, Eco constate d’abord que la 
traduction est affaire de négociation, maintenant une position d’équilibre diffuse et ponctuelle 
à la fois dans la distribution des parts respectives de perte et de compensation à l’échelle de 
l’œuvre, et ensuite que l’on ne traduit pas « de mot à mot », mais « de monde à monde » (Eco 
2006). Bruni a conçu et rédigé le De interpretatione recta après avoir lui-même traduit 
quantité d’ouvrages de Platon et d’Aristote, ce qui en fait à la fois un faisceau de relevés 
d’apprenti et le testament, la réflexion aboutie d’une maîtrise d’œuvre. Reprenant à son 
compte les lignes directrices formulées déjà par Cicéron dans son De optimo genere 
oratorum, le traité de Bruni, rédigé en 1424, nous offre une perspective qui, à mon sens, 
préfigure également les deux notions qui, selon Antoine Berman, gouvernent la problématique 
de la traduction qui s’instaure en Allemagne dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, soit 
celle d’élargissement ou d’amplification (Erweiteurung) et celle de fidélité (Treue), que l’on 
retrouve aussi bien chez Herder que chez Novalis (BERMAN, 1984, p. 61-71). Bruni cultive 
une dialectique subtile appelée à combler sans l’abolir, bref habiter et reconstruire la distance 
historique qui en impose face à une œuvre qui requiert des égards nuancés. Son ethos 
traductionnel était marqué par une audace pondérée pour pénétrer en deçà de sa surface 
portante les ressorts les plus discrets du texte source, alors que la langue d’accueil est 
pareillement destinée à s’élargir et se transformer, tant sur le plan stylistique que dans l’acuité 
de la pénétration herméneutique qui seule lui permet de s’accomplir et de se renouveler. Dans 
le cas qui nous occupe, comme le note Charles Le Blanc, il ne s’agit pas seulement de « 
rendre une œuvre grecque de la meilleure façon possible en latin, mais d’accroître, autant que 
faire se peut, le champ même de la latinité en relevant les erreurs du précédent traducteur » 
(BRUNI, 2008, p. 12). 
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Cette mutation en catimini, et flamboyante à la fois, de l’éthique traductionnelle, qui 
est d’abord empreinte de déférence à l’endroit de la source grecque, est animée dans cette 
même mouvance d’un désir d’accroissement du spectre expressif de la langue latine. Cette 
acculturation plus profonde de la lettre grecque dont l’esprit migre dans la forme que lui 
imprime sa modulation inédite dans une matrice latine rompue à cette exigence accrue qui est 
celle de l’humanisme renaissant, si elle esquisse un pas en direction des intuitions 
ressortissant à l’élaboration de la théorie critique des Romantiques d’Iéna, elle répond 
également à un désir profond de réinsufflation de l’esprit du christianisme latin, comme le 
fera éventuellement l’acculturation plus secrète, clandestine, comme en sourdine, des 
mythologuèmes de la Kabbale hébraïque qui, via Pic de la Mirandole, Knorr von Rosenroth et 
Johann Reuchlin vont courir en filigrane d’une tradition de pensée qui frayera sa voie chez 
Leibniz et Schelling, jusqu’à Franz Rosenzweig et Walter Benjamin. Non moins intéressant et 
peut-être aussi percutant est le fait que ce maillage entre éthique de la traduction et acribie 
philologique, d’une part, et l’aspiration à une spiritualité lestée de sa gangue scolastique, de 
l’autre, soit promue à la faveur d’une conception hédoniste de la lecture à laquelle le mandat 
de traduction doit aussi rendre des comptes. Charles Le Blanc nous reporte à une lettre que 
Bruni adresse à un ami où il souligne que sa traduction de Platon se lit avec le plus grand 
plaisir, cum summa voluptate, puisque le traducteur y est « moins attentif aux syllabes qu’au 
sens total de l’œuvre de Platon », la pointe du style se glissant littéralement dans le 
mouvement global de la prosodie platonicienne, sans la molester, sine molestia (BRUNI, 
2008, p. 13). Cette attitude est résolument moderne, et ne manque pas de marquer le pas dans 
la notion même de son opération, de son enjeu et de sa portée, car dans la même lettre, comme 
l’observe Le Blanc dans la foulée de Remigio Sabbadini, on voit apparaître « pour la première 
fois dans  la culture occidentale les mots traductio et traducere dans le sens de traduire, au 
lieu des formules traditionnelles telles que vertere, convertere, interpretari, latini reddere » 
(Ibid.). 
Une position aussi innovatrice ne manquera pas d’avoir une influence considérable, 
d’autant que, sans même s’en revendiquer ou s’en faire le héraut, l’optique défendue par 
Bruni marquera l’entrée en scène du type de l’humaniste, de l’homme pétri de culture, féru 
des tours et détours de l’histoire et « connaisseur » en langues, dont l’intérêt premier est 
d’ordre philologique et rhétorique, par contraste avec une gent scolaire pétrifiée dans son 
réseau d’abstractions et vouée comme telle à une certaine inertie. Ceci dit, il n’est pas 
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question de jouer la carte de la nouveauté dont serait gratifiée l’épiphanie florentine en regard 
d’une ère médiévale qu’on a trop longtemps décriée à tort comme « obscure », alors que 
nombres de doctes médiévaux ont précédé et dans certains cas devancé les conquêtes 
intellectuelles les plus audacieuses de la Renaissance, songeant ici à la cuvée de grandes 
cosmologies élaborées par les Chartrains sous la gouverne de Thierry. En revanche, je ne 
saurais souscrire au diagnostic un peu vite expédié que nous assène Ernst Cassirer lorsqu’il 
affirme que la mutation de paradigme enclenchée avec l’humanisme renaissant, qui certes 
s’inscrit dans la foulée de la conception de la grammaire dans les Institutiones Oratoriae de 
Quintilien, ne représente pas une véritable alternative à la scolastique des doctes médiévaux 
mais ne se veut qu’un « idéal culturel fondé sur l’éloquence » (CASSIRER, 1983, p. 7).  
Soyons clairs : il y a un gain cognitif avéré de toutes parts, ne serait-ce qu’en 
considération de la seule science philologique et de son opérateur de prédilection, la 
traduction critique. Le Quattrocento sera ainsi l’occasion d’une retraduction intégrale du corps 
aristotélicien – retraductions en série devrais-je préciser. Facteur non négligeable, non 
seulement y eut-il nouvel arrivage de manuscrits originaux en grec, mais ce sont des érudits 
grecs qui ont majoritairement dominé la traduction d’Aristote au XVe siècle : Argyropulos 
certes, mais aussi Bessarion (Basilius Bessarione, 1403-1472), élève de Gémiste Pléthon et 
protecteur du jeune Lorenzo Valla, ou encore Théodore Gaza (v. 1400-1478), qui a traduit le 
De animalibus d’Aristote, à l’instar de son rival Georges de Trébizonde (Trapezuntius, 1396-
1472). De plus, ceux parmi les Latins qui ont fourni les meilleures traductions d’Aristote, tel 
Francesco Filelfo (1398-1481), ont eu soit l’occasion de séjourner à Constantinople sinon de 
baigner dans l’aire de rayonnement de la langue grecque. Autre facteur d’importance, la 
recherche savante et le travail intellectuel bénéficiaient alors d’un mécénat soutenu, tant de la 
part des autorités ecclésiastiques, par exemple le pape Nicolas V qui dressa un plan pour 
retraduire l’œuvre d’Aristote dans son entier, que de l’aristocratie marchande, des grands 
banquiers florentins, tels les Médicis, sans compter l’émergence d’un nouveau public lettré, 
assez fortuné pour commander de luxueuses copies manuscrites des nouvelles traductions. 
Une figure emblématique de cette ferveur humaniste, de cette crue soudaine de traductions 
qui allaient inonder le paysage culturel du Quattrocento, est Johannes Argyropulos, un érudit 
d’expression grecque et autre protégé du Cardinal Bessarion, qui vint étudier à Padoue avec 
l’éminent philosophe Paul de Venise (Paolo Nicolleti, 1368-1428), pour retourner à 
Constantinople où il enseigna la logique et la physique d’Aristote, avant de fuir en 1453 après 
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la chute de Constantinople, pour s’établir à Florence où Cosme de Médicis l’installa à la tête 
du département de grec du Florentinum Studium et il eut entre autres comme étudiants 
Laurent de Médicis et Angelo Poliziano. Charles B. Schmitt résume fort bien l’apport de cet 
humaniste au domaine de la traduction savante : 
 
Johannes Argyropulos, qui fut actif à Florence sous les Médicis lors du plein essor 
culturel, est un bon représentant de l’aristotélisme du Quattrocento italien. De tous 
les spécialistes du XVe siècle, c’est lui qui a traduit le plus grand nombre d’œuvres 
d’Aristote et, par l’ampleur de sa production, il soutient la comparaison avec 
Guillaume de Moerbeke au Moyen Âge et Joachim Périon au XVIe siècle. Il s’est 
détourné, encore plus que Bruni, de la méthode médiévale du mot à mot (verbum e 
verbo) pour lui substituer une technique souvent proche de la paraphrase. En presque 
trente ans de traduction, Argyropulos a réalisé un travail impressionnant. Ses 
versions des traités De l’âme, Du ciel, de l’Éthique à Nicomaque et de la Physique 
sont restées des références, elles ont duré pendant tout le XVe siècle. Les seuls textes 
du Quattrocento à avoir aussi bien résisté sont ceux de Gaza (pour les œuvres 
concernant les animaux), de Giorgio Valla (la Grande Morale, mais ni la Poétique ni 
les Mécaniques), Bessarion (la Métaphysique), Bruni (l’Économique, mais ni la 
Politique ni l’Éthique) et Filelfo (la Rhétorique à Alexandre). Dans son édition de 
1590, Casaubon insère trois des traductions d’Argyropulos (SCHMITT, 1992, p. 
84). 
 
Cette abondante moisson de traductions, caractérisées par un modus operandi inédit 
mais aiguillé par une nouvelle éthique, allait provoquer une fracture non seulement dans le 
lexique de base des philosophes, mais dans le mode d’exposition de leurs idées, dans la façon 
même de traiter ce que les doctes médiévaux avaient jusque lors désigné comme la quaestio, 
qui fait le lien entre le sujet connaissant et l’objet de sa connaissance. Sans la révolution 
opérée dans la mentalité et la méthode même des traducteurs de la Renaissance, notamment la 
cuvée du Quattrocento italien, une forme d’investigation et de dissertation aussi innovatrice 
que celle qu’on retrouve dans le Discours de la méthode de Descartes ou encore dans l’« 
ordre des raisons » se déployant dans le mode d’exposition more geometrico de l’Éthique de 
Baruch Spinoza (1632-167) n’auraient pu non seulement pu voir le jour mais n’auraient pas 
même été imaginables. 
Un aspect absolument essentiel de cet éveil est l’apparition de traducteurs 
véritablement versés dans la connaissance du grec ancien. Ainsi Marsile Ficin était-il de loin 
le plus chevronné à cet égard et deviendra la clef de voûte de la translation massive non 
seulement du corpus platonicien dans son ensemble, mais aussi d’une variété impressionnante 
d’œuvres de l’hellénisme tardif, toutes tendances et doctrines confondues. Autre réussite 
spectaculaire, le neveu de Jean Pic de la Mirandole, Gianfrancesco (1469-1533), une figure 
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importante de la culture littéraire et philosophique de l’Italie XVIe siècle (voir Schmitt 1967), 
alors qu’il s’apprêtait à procéder au tout premier examen critique d’envergure du scepticisme 
pyrrhonien depuis l’Antiquité, l’Examen vanitatis doctrinae gentium et veritatis christianae 
disciplinae (« Examen de la vanité des doctrines païennes et de la vérité des enseignements 
chrétiens », 1520), dut aborder de longs segments de Sextus Empiricus dans le grec original et 
s’acquitta alors de cette tâche avec brio, faisant preuve d’une grande félicité dans la justesse 
de son expression. Tous les penseurs de la Renaissance d’allégeance épicurienne étaient 
pareillement des hellénistes accomplis, tout comme celui qui était le maître d’œuvre des 
études stoïciennes à l’époque, Justus Lipsius (1547-1606). Pour ce qui est du corpus 
aristotélicien, j’ai évoqué plus haut les noms de Leonardo Bruni et de Johannes Argyropulos. 
Par contre, faut-il le souligner, lorsque Rudolphus Goclenius l’Ancien (1547-1628) publia son 
monumental Lexicon philosophicum entre 1613 et 1615, il n’aura compulsé de ce 
foisonnement que l’excroissance tardive de recherches terminologiques qui remontent aussi 
loin que la brillante discussion d’Angelo Poliziano sur la différence entre les termes 
endelecheia (perpétuité) et entelecheia (finalité) chez Aristote ou encore les arguments 
antagonistes du débat orageux tenu autour de la traduction du terme τἀγαθόν chez Leonardo 
Bruni. 
 
2. Oratio vs. ratio : une autre querelle des Anciens et des Modernes 
À l’arrière-plan de ce souci pour le détail et la précision philologique, on trouve la 
culture de la rhétorique comme art de la disputatio, devant alors se substituer à la logique 
d’Aristote, sinon pallier ses carences. Le plus ardent défenseur de ce programme est sans 
conteste Lorenzo Valla (1407-1457), qui étudia entre autres avec Leonardo Bruni, et s’imposa 
comme un polémiste redoutable et un pionnier de la philologie analytique, habilité à 
débusquer les contrefaçons et fausses attributions, par exemple dans son travail exemplaire de 
détection où, mobilisant pour la première fois les ressources conjointes de la paléographie et 
de la critique textuelle, il va établir le caractère controuvé de la Donation de Constantin, une 
contrefaçon grossière puisque le texte latin en a été rédigé en 774, quatre siècles après la mort 
de Constantin 1er en 337 (De falso credita et ementita Constantini donatione declamatio, circa 
1437-1440). Mais je m’en tiendrai ici à ses Dialecticae disputationes, rédigées de 1433 à 
1439, qui se présente comme une attaque en règle, très vigoureuse et remarquablement bien 
argumentée, contre les modes scolastiques de raisonnement dont Valla démonte le mécanisme 
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peu subtil comme un tissu d’arguties ne reposant que sur des substantifs forgés de toute pièce 
et de façon arbitraire, qui ne sont littéralement que des avortons linguistiques et sémantiques. 
Auparavant, j’estime opportun de prendre la mesure de cet énoncé de principe formulé par 
Tristan Dagron dans un excellent article intitulé « Plurilinguisme philosophique et crise du 
concept : le moment humaniste », où il cerne fort bien l’enjeu et la portée des ambitions 
nourries par la mouvance philologique qui a mobilisé nombre d’érudits du Quattrocento : 
 
L’humanisme de la Renaissance, avant d’être cette philosophie de l’homme que l’on 
met trop souvent en avant, est d’abord une réflexion sur la langue et sur la 
transmission de l’héritage culturel des Anciens. Cette réflexion va certainement bien 
au-delà d’une réhabilitation de la rhétorique et de la tentative, presque utopique, 
d’une restauration de la latinité classique, contre le latin réputé « barbare » des 
scolastiques. La philologie humaniste procède en fait d’une décision philosophique 
tout à fait singulière, dans la mesure où c’est immédiatement la doctrine médiévale 
et scolastique de la signification qu’elle vise et, avec elle, la manière dont se laisse 
penser la conceptualité philosophique. En un mot, cette philologie humaniste 
propose de rapporter la discursivité, non plus à un système conceptuel, qui continue 
de définir chez les nominalistes un « langage mental », objet de la logique, mais à la 
langue naturelle, définie par l’usage commun (DAGRON, 2007, 11). 
 
J’irai d’abord d’une observation qui se veut complémentaire à ce que Dagron vient 
d’établir, à mon sens à juste escient : je crois qu’il n’est pas indifférent et négligeable que 
cette réévaluation de l’ascendant exercé par la conceptualité cultivée par les doctes médiévaux 
survienne concurremment à une vague sans précédent de traduction des corpus grecs, dont 
certains étaient à peine exhumés des catacombes de l’histoire, ni non plus que cette masse 
critique d’opérations marquées par un souci accru, sans précédent, en matière d’acribie 
philologique, à l’égard de cette matière première que sont les textes formant une tradition 
intellectuelle en état de constante relecture et redéfinition, ait entraîné, sinon été animée par, 
l’élaboration d’une nouvelle éthique traductionnelle. 
Ceci étant, nous pouvons examiner prima facie le projet qui animait Lorenzo Valla. Il 
entendait en effet réévaluer à de nouveaux frais le partage entre, d’une part, la rhétorique, l’art 
du discours vraisemblable, non contradictoire, embrassant le contingent avec tact et élégance, 
et, de l’autre, la dialectique, le procédé discursif faisant profession d’une vérité subordonnée 
au nécessaire et basé sur une argumentation de nature apodictique. Valla se propose d’inscrire 
la dialectique dans la rhétorique, de subordonner la ratio qui se recommande de l’ordre de la 
nécessité à l’oratio qui embrasse le contingent et le probable, dont la donnée immédiate est 
dotée d’une amplitude ontologique qui n’est pas coupée du régime de l’imaginaire créatif qui 
a été littéralement aplati, scotomisé et phagocyté par la « doctrine des essences » cultivée par 
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les zélateurs de la scolastique. C’est pourquoi, dans un second temps, s’est imposée à lui la 
nécessité de débusquer le caractère artificieux, controuvé et arbitraire des « entités » 
conceptuelles fabriquées à cet effet par la gent scolastique. En l’occurrence, l’induction 
logique doit être subordonnée à la rhétorique puisque le discours sur le nécessaire est une 
espèce du discours sur le probable où le locuteur est le sujet de sa propre expérience, 
entraînant une mutation de perspective qui rejoint la jubilation carnavalesque d’un Panurge 
polyglotte chez Rabelais et l’assomption souveraine du « je » de Michel de Montaigne comme 
sujet de sa propre expérience. En substance, tout en nous gardant d’y aller d’une pétition de 
principe, on voit ici poindre, in statu nascendi, la forme moderne du sujet qui se construit 
dans ses actes de langage, bref cette identité multiple que le philosophe et cognitiviste 
américain Daniel Dennett (1991) définit comme un « centre de gravité narratif » (Center of 
Narrative Gravity). 
Lorenzo Valla rejette aussi bien les modi significandi abstraits des grammaires 
spéculatives que l’existence d’une langue mentale fondant la définition du concept comme 
signe chez les nominalistes. Non seulement refuse-t-il le clivage entre les langues naturelles, 
les vernaculaires, qui ont une histoire et ont évolué, et un langage mental, conceptuel, qui 
viendrait régler l’usage grammaticalement correct des premières, mais, pour lui, c’est tout le 
contraire qui prévaut : l’usage spontané des langues naturelles et la contingence même d’un 
tropisme endogène, d’une performativité rhétorique qui n’obéit à nulle autre loi que sa propre 
genèse immanente, non seulement précèdent mais régissent l’articulation logique des 
significations dont le dispositif représente une excroissance artificieuse et restreinte du spectre 
des usages générés naturellement par les langues naturelles. Ce qui est intéressant ici, au 
risque de sembler emprunter des raccourcis vertigineux et arpenter des territoires qui ne sont 
pas immédiatement limitrophes, cette vigoureuse mise en question de Valla, qui va 
évidemment prêter à controverse chez ses contemporains, désamorce à la source la conception 
augustinienne élaborée dans le De Trinitate de « paroles mentales » (verba mentalia) qui ne 
sont l’apanage d’aucune langue connue et réellement itérée, conception qui est à la base de 
l’ontologie sémiotique des nominalistes, alors qu’il s’inspire de la remarque de Quintilien 
dans ses Institutiones oratoriae (I, 6, 3), selon laquelle « l’usage est le maître le plus sûr du 
parler » (cité in Dagron 2007 : 19), n’allant pas non plus sans anticiper l’observation décisive 
de Du Marsais (1676-1756), qui affirmait en 1729 : « La grammaire n’est pas avant les 
langues. Il n’y a point de langue qui ait été faite sur la grammaire; les observations des 
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grammairiens doivent être faites sur l’usage » (cité in DROIXHE, 1978, p. 287). Est-il besoin 
de rappeler que cette observation sera reconduite par Wittgenstein au §43 de ce vaste chantier 
que sont les Philosophische Untersuchungen : « Die Bedeutung eines Wortes ist sein 
Gebrauch in der Sprache – la signification d’un mot est son usage dans la langue » 
(WITTGENSTEIN, 1960, p. 311). Mais en se frottant à cet écheveau de spéculations de la 
scolastique où la clarté de la grammatica latine gratifiant la prosodie d’un Cicéron, par 
exemple, se voyait dévoyée au profit d’une terminologie forgée ad hoc, Valla anticipait aussi 
l’écueil, néanmoins productif, auquel allait pareillement se heurter Martin Heidegger en 1916 
dans sa dissertation sur un traité longtemps attribué à Duns Scot (Heidegger 1970), mais 
rédigé par Thomas d’Erfurt, le De modi significandi, sive Grammatica speculativa, à savoir le 
problème d’un « jugement sans sujet », où s’ouvre l’abîme entre la proposition grammaticale 
et le jugement logique et d’où sourd du même coup la tentation rémanente d’une éradication 
de la vie psychique du sujet qui formule ce jugement, un agent locuteur qui s’exprime 
toujours dans une langue donnée et historiquement constituée et qui, là, devrait s’en abstraire 
et se dissoudre au sein de cette opération d’abstraction du concept qui devient le seul maître 
d’œuvre de l’intelligibilité du réel. 
Évidemment, je procède ici avec une célérité un peu mercurielle avec tous ces 
recoupements. Mais c’est là, dans le fond, sans simplifier les choses à outrance dans une 
formule fourre-tout, la pierre de touche et le mobile d’un souci philologique et d’un défi 
traductionnel accrus qui se sont fait plus pressants avec la césure du Quattrocento, en 
l’occurrence l’impératif d’une réinscription du sujet dans la langue, une langue qui, sinon par 
essence du moins dans la contingence de sa gestation historique, s’est révélée plurielle et 
polysémique, donc non univoque. Bref, la « denrée mentale » ne peut faire l’économie de son 
soutènement langagier, sans pour autant jouer l’une contre l’autre l’épure logicienne, qui fait 
peser un réquisit d’univocité, et le foisonnement vernaculaire avec son tropisme endogène, 
plus touffu et proliférant, qui se prête à l’équivoque et à la plurivocité de par la diversité de 
ses registres. Leur destin est enchevêtré. Tant et si bien, pour nous projeter vers l’avant, que le 
rationalisme cartésien ne saurait être pensé sans la motion antagoniste d’un Giambattista Vico 
célébrant les vertus de l’étymon et le « trésor des langues », pas plus que le sauraient le 
criticisme kantien et sa faction dissidente en quête des mécanismes les plus secrets de la 
langue, chez Hamann et Herder par exemple (voir Lamy 2007), et à travers eux l’éclosion 
météorique des intuitions des poéticiens et traducteurs du Romantisme gravitant autour de 
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Friedrich Schlegel et de l’Athenäum à Iéna (voir Berman 1984), jusqu’à l’épiphanie fugitive, 
purement tangentielle, de la reine Sprache que Walter Benjamin saisit à la faveur d’une 
métaphore kabbalistique la logeant dans l’interstice dissymétrique des fragments d’un vase 
brisé qui configure le destin post-babélien des langues. 
J’évoque ici le texte que Benjamin a consacré à la problématique de la traduction, en 
l’occurrence Die Aufgabe des Übersetzers, qui sert de prologue à sa traduction des Tableaux 
parisiens de Baudelaire et que j’ai traduit, en collaboration avec Alexis Nouss, par le titre 
moins convenu « L’abandon du traducteur » (BENJAMIN, 1999, p. 13-62). Or, à point donné 
dans ce texte célébré et non moins controversé, Benjamin affirme : « Il n’y a pas de muse de 
la philosophie, il n’y a pas non plus de muse de la traduction – Es gibt keine Muse der 
Philosophie, es gibt auch keine Muse der Übersetzung ». En revanche, poursuit-il, il existe 
« un ingenium philosophique dont le trait le plus spécifique est la nostalgie de cette langue qui 
s’annonce dans les traductions – es gibt eine philosophisches Ingenium, dessen eigenstes die 
Sehnsucht nach jener Sprache ist, welche in der Übersetzung sich bekundet » (BENJAMIN, 
1997, p. 23; 1972, p.16-17).  La langue en question, bien entendu, est la reine Sprache qui 
affleure à peine en un point de tangence furtif à l’interface traductionnelle entre les 
vernaculaires. Ce qui est intéressant ici, c’est l’intrusion soudaine du terme ingenium qui 
s’active pour configurer cette langue. 
Je me permets donc ici d’ouvrir une brève parenthèse. Pour brosser rapidement une 
perspective longitudinale, cette évocation de la notion d’ingenium, loin d’être fortuite, 
s’inscrit de plain-pied dans cette tradition de pensée qui, au risque de faire bref et un peu 
large, court en filigrane de l’épistémè occidentale, depuis Cicéron jusqu’à Quintillien dans un 
premier temps, en passant par Dante, dans son De vulgari eloquentia, pour être réactivée à de 
nouveaux frais au Quattrocento chez Leonardo Bruni et Lorenzo Valla, des zélateurs de 
l’oratio, aussi bien dans que l’affinement des procédés rhétoriques chez les baroques 
espagnols, et surtout chez Giambattista Vico, où culmine cette antique tradition, pour enfin se 
répercuter chez Hamann et Herder ainsi que dans les spéculations des Romantiques d’Iéna, 
dont Benjamin est l’épigone direct. 
La toute première occurrence significative du terme ingenium comme faculté de 
pensée innée associée à la puissance de l’imagination se trouve chez Cicéron, notamment 
dans ses Tusculanes et son De oratore, où il met cette faculté au premier rang des qualités 
requises de l’orateur ou du poète.  L’ingenium est directement rattaché à la force de 
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pénétration de l’intelligence, l’acumen, qui permet de connecter et de concerter des éléments 
apparemment disparates, d’établir des relations d’analogie habilitant à saisir des similitudes 
entre des choses qui peuvent être très éloignées les unes des autres.  Cette capacité de générer 
des métaphores, car c’est bien de cela qu’il s’agit, avait déjà été primée par Aristote, dans sa 
Poétique, où il l’associait à l’euphuia, lointain ancêtre de la notion d’ingenium, et que je 
traduirais ici par une certaine « félicité de disposition » propre à la créativité intellectuelle et à 
l’éclosion du génie poétique qui excelle dans l’art d’esquisser des rapprochements et de 
déceler des similitudes (Aristote 1980; voir 22, 1459a 7). 
À la fin du XVIe  et dans la première moitié du XVIIe siècle, le courant baroque, 
auquel Benjamin a consacré un remarquable essai (Benjamin 1985), va s’emparer de cette 
notion  d’ingenium (ingegno en italien, ingenio en espagnol) pour en faire la faculté humaine 
par excellence, l’associant à nouveau à l’acumen, qui réfère plus précisément au caractère 
aigu (acutus), pénétrant, fin, incisif de l’esprit constamment à l’affût de nouvelles 
configurations lui permettant de mieux déchiffrer le monde. Ainsi de l’épithète latine acutus, 
qui qualifie dans ce contexte précis l’acuité du discernement favorisant la justesse des 
rapports d’analogie établis entre diverses entités ou formes, pourra-t-on dériver l’acutezza en 
italien ou l’agudeza en espagnol, dont la notion sera traduite en français par la « pointe » (voir 
PONS, 2004, p. 592-597). Baltasar Graciàn, jésuite rebelle et brillant moraliste, poéticien non 
moins doué par la finesse de ses distinctions en matière d’esthétique et de rhétorique dont il a 
approfondi et parfois redéfini les canons, consacrera un fort bel ouvrage à ces questions sous 
le titre Agudeza y arte de ingenio, paru en 1647 (GRACIÀN, 19883a, 1983b). 
Mais Giambattista Vico est celui qui, entre tous, saura en honorer les vertus et la 
puissance d’évocation à leur juste mesure à l’aube des Temps Modernes, en réactivant à sa 
source la théorie cicéronienne de l’ingenium, désireux qu’il était de marquer sa fécondité 
proprement polyphonique, qu’on pourrait associer à une dynamique non-linéaire, par 
contraste avec la linéarité affichée par la méthode analytique et déductive de Descartes, à 
laquelle Vico entendait d’un ferme propos faire échec, l’estimant stérile et plutôt 
unidimensionnelle. 
L’essentiel de sa pensée est contenue dans l’idée selon laquelle l’histoire de 
l’humanité se lit dans l’histoire des langues. Bien décidé à faire droit à l’inventio congénitale 
à l’exercice des facultés créatrices de l’intellect humain, qui s’actualise de diverses façons 
suivant les dispositions innées des langues naturelles et les niches écologiques ― il anticipe 
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les vues de Montesquieu et de Humboldt sur ce point – où elles ont émergé et se sont 
épanouies, Vico va entamer un combat acharné contre le primat de l’analyse, bref la méthode 
analytique mise de l’avant par les cartésiens, à laquelle il oppose l’« art topique » puisé dans 
la rhétorique des Anciens. Comme l’écrit Alain Pons, éminent spécialiste de la pensée de 
Vico et à qui l’on doit une traduction lumineuse de sa Scienza nuova (Vico 2001),  
 
[…] l’art topique est l’exercice élaboré d’une faculté naturelle innée, que tous les 
hommes possèdent à des degrés divers, l’ingenium, en italien l’ingegno (le français 
n’a pas de mot qui rende de manière satisfaisante l’ensemble des connotations du 
mot latin ou du mot italien, carence révélatrice, et Vico note lui-même que si les 
Français usent du mot « esprit » pour désigner l’ingenium, c’est parce que leur 
intelligence essentiellement analytique et critique répugne à ce qu’il y a de 
synthétique et de topique dans l’ingenium) (PONS, 1984, en ligne). 
 
L’acumen, suivant son acception originelle chez Cicéron, soit la vivacité de la 
pénétration des divers topoi ou « lieux » du discours ménagés par l’activation de cet 
ingenium, se caractérise par la plasticité des liens noués entre divers plans du réel et la 
souplesse des articulations sensibles aux contextes de l’oratio, du discours qui, en cultivant le 
tact et la célérité des associations qui disposent à un usage des tropes empreint de félicité, 
permet de « relier de manière rapide et appropriée des choses séparées ». Nous sommes en 
présence d’une faculté synthétique innée qui manie avec aisance et justesse l’hyperbole et 
l’ellipse, puisque son modus operandi n’est autre que la métaphore dont l’élaboration requiert 
précisément le tact et la circonspection d’une sensibilité perméable au tropisme endogène de 
la langue, à sa générativité immanente. 
Le point archimédien de sa réflexion sur cette faculté aux ressorts parfois 
insoupçonnés est sa transposition à l’échelle de l’évolution de l’humanité, notamment au 
Livre II de sa Scienza nuova, intitulé « De la sagesse poétique ». Vico observe en effet dans le 
florilège des artéfacts symboliques générés par les divers peuples et cultures, un foisonnement 
polyphonique d’images verbales qui, à travers, la médiation des dispositifs métaphoriques qui 
agissent aussi bien comme des « miroirs réfléchissants » que comme « vases communicants », 
cristallisent la plasticité mouvante des formes sensibles dans une constellation d’« universaux 
de l’imaginaire », des generi fantastici dont la gestation est antérieure et préalable à l’exercice 
de l’analyse conceptuelle. Cette conception de la plasticité de l’imaginaire actif dans les 
créations de l’esprit et le tropisme endogène des langues anticipe ce que le romantique anglais 
Samuel Taylor Coleridge va désigner dans sa remarquable Biographia Literaria comme “the 
esemplastic power of the poetic imagination”, expression qu’il aura vraisemblablement forgée 
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à partir de la notion introduite par Schelling, soit l’In-eins-bildung, la faculté d’unifier les 
contraires, que Schelling aura lui-même conçue à partir de la locution grecque εἰς ἓν πλάττειν  
– du moins c’est là mon intuition. En bref, l’ingenium est ancré dans la mémoire profonde du 
corps qui, au fil de l’expérience, apprivoise le flot continu des sensations dont le faisceau est 
médiatisé à travers le prisme de l’imaginaire où convergent et se diffractent diverses lignes 
d’univers et autant de « mondes possible » thésaurisés dans ce que Vico désigne comme le 
« trésor des langues ». La fécondation mutuelle des terroirs et des cultures est ainsi appelée à 
enrichir la densité sémantique du capital des ressources lexicales et à accroître la flexibilité de 
l’articulation syntaxique qui la met en œuvre dans les ressort de l’expression. 
Mais je crois qu’il est aussi opportun de constater, en tirant les conséquences du geste 
esquissé par Lorenzo Valla dans la foulée de Quintilien, à quel point la traduction ne saurait 
être négligée comme opérateur critique, sinon comme agent révélateur dans l’appréhension de 
la gestation de formes de la pensée à l’œuvre dans la plurivocité des langues naturelles, car 
l’interface où elle intervient pour ménager des solutions de continuités par voie de 
modulation, ou modification ou mutation (voir LEUVEN-ZWART, 1989, p. 151-181), offre 
une lucarne privilégiée pour apprécier la dimension performative des actes de langage et la 
portée proprement ontologique de la pluralité des langues. En vérité, le travail radical de la 
traduction, la raison pour laquelle il ne peut y avoir simplement transcodage comme dans les 
langues véhiculaires ou formulaires, est cette résistance critique que Quine a conçue comme 
une indétermination radicale de la traduction, mais qui, dans les faits, en appelle plutôt à la 
considération d’une pluralité foncière des langues que Giambattista Vico et Johann Georg 
Hamann à sa suite vont désigner comme le Verum Factum, le fait primordial. Cette donnée de 
fait nous autorise à adopter une variante très nuancée de pluralisme ontologique qui corrobore 
l’hypothèse Sapir-Whorf sur la relativité des mondes possibles liés à la pluralité des langues 
et aux diverses nébuleuses sémantiques qui leur sont corrélées. Mais cela ne signifie pas pour 
autant qu’il y ait incommensurabilité stricte et insoluble entre ces mondes, mais plutôt, 
comme l’expérience de la traduction le démontre à l’envi, fécondation mutuelle, inter-
pollinisation. 
L’univocité et le vœu de transparence escomptés, sinon présumés par l’orientation 
logiciste dans la gestion des contenus et des activités de la pensée reposent largement, on le 
sait, sur le principe de contradiction ou plus précisément celui du tertium non datur, dont le 
logicien polonais Jan Lukasiewicz (1898-1957) a pu démontrer avec brio que son introduction 
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chez Aristote, comme postulat sine qua non indémontrable mais préalable à tout exercice de 
pensée, n’est pas seulement un principe logique mais un principe éthique puisque le Stagirite, 
qui était d’abord un « animal politique », l’a conçu comme le principe sans lequel il nous 
serait impossible de vivre les uns sans les autres (Lukasiewicz 2000). C’est un postulat qui est 
néanmoins contestable au vu et au su d’une expérience du monde qui nous découvre une 
ontologie fragmentée, un réel saturé de plurivocité. Pour Valla, la seule norme qui vaille c’est 
l’usage (consuetudo) et, en renouant avec toute l’épaisseur et la densité texturée de la langue, 
par contraste avec une articulation logique qui, livrée à elle-même, ne présente qu’une 
construction arbitraire, artificieuse et surfaite, son propos vise essentiellement à restituer 
l’auctoritas immanente à la langue telle que mobilisée par un sujet, ou suivant l’expression 
précise de Valla dans sa Repastinatio, cité par Tristan Dagron, « ad hominum usum qui est 
verborum auctor » (2007, p. 21). À mon sens, cette orientation rhétorique de l’analyse 
supportée par une philologie minutieuse, dont la logique n’est qu’une discipline subsidiaire, 
rejoint la distinction opérée par Umberto Eco entre les prérogatives d’une sémantique en 
forme de dictionnaire, basée sur la hiérarchie arborescente de Porphyre relayée par Boèce, et 
une sémantique en forme d’encyclopédie dont la première n’est qu’une version restreinte, en 
raison précisément de l’amplitude du champ de l’expérience que seule peut embrasser une 
conception transversale et multilatérale de la chaîne des interprétants dans le processus de 
sémiosis illimitée mis de l’avant par Charles Sanders Peirce (Eco 1983, 2010). Il ne s’agit 
évidemment pas de disqualifier ou de déprécier la forme logique de la proposition comme 
quantificateur des inférences du jugement faisant profession de vérité, mais de bien voir que 
son champ opératoire n’occupe qu’une portion congrue de la variété des usages linguistiques 
où se reconfigure constamment la mise en discours de l’expérience. 
Le travail de sape philologique auquel s’adonne Lorenzo Valla en passant au crible 
l’appareil conceptuel des scolastiques vise une réforme de l’argumentation qu’il désire 
réinscrire dans l’usage de la langue (consuetudo loquendi), entraînant une réévaluation 
décisive des rapports que la pensée entretient avec l’exercice du langage, laquelle, comme le 
note Fosca Mariani Zini (2001, p. 275), porte aussi bien sur son objet que sur ses critères de 
vérité. Cet objet de la pensée concerne essentiellement le « domaine du possible ou du 
vraisemblable ». Par contraste avec la dialectique telle que conçue par Aristote, pour Valla, « 
le système du savoir, sa classification et sa transmission, doivent prendre en considération que 
la plupart des niveaux de réalité ne peuvent être approchés que sous la modalité de la 
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plausibilité et non de la nécessité » (Ibid.). Derechef, sans vouloir ici faire de Valla une espèce 
de pionnier ou de visionnaire tous azimuts, on ne peut s’empêcher de songer au critère de 
démarcation de Karl Popper, celui de la réfutabilité des hypothèses qui ne sont valides qu’à ce 
prix, déterminant pour lui un univers de propensions et de plausibilité davantage que 
l’apanage de vérités irréfutables. Si Valla mise plus volontiers sur la plausibilité que sur 
l’ordre de la nécessité, c’est précisément en raison de la fonction constitutive du langage dans 
la gestation de la pensée, ce qui, loin de se résoudre à une forme de relativisme ou de 
volatilité des usages, commande la sollicitude d’une investigation philologique suffisamment 
rigoureuse pour rendre compte du fait que la pensée ne se donne que « dans ses conditions 
effectives d’exercice, dans un contexte linguistiquement et historiquement déterminé ». En 
effet, explicite Zini, 
 
Il est des langues, et non un langage universel et conceptuel, si bien qu’outre une 
certaine proprietas, une cohérence structurée de règles, la langue, et surtout chaque 
langue, a une certaine perspicuitas, une pertinence sémantique, liée au contexte 
historique et aux intentions des auteurs.  C’est pourquoi le philologue ne peut pas 
réduire l’intelligence des textes du passé à la saisie de leur totalité non 
contradictoire, mais doit en restituer également la signification exacte (ZINI, 2001, 
p. 276). 
 
Un détail crucial ici, qui prolonge la remarque de Zini, détail non négligeable car c’est 
là l’enjeu d’un trait commun à Valla comme à nombre de ses collègues du Quattrocento qui se 
sont tourné vers la forme classique, la plus aboutie, du latin et l’ont célébrée comme telle : ce 
geste n’a rien à voir avec sa reconnaissance comme lingua franca de l’élite savante, cultivée 
en vase clos, mais avec le maniement plus affiné et circonspect d’un vernaculaire qui a atteint 
un sommet dans sa virtuosité effective sur le plan de la cohérence et de sa pertinence 
sémantiques. C’est sur ce plan précisément que pour Valla elle mérite d’être investiguée : 
bref, dans sa composante historiquement constituée, pour le bonheur de sa contingence et la 
fécondité de son occurrence comme ressource expressive et non comme simple véhicule 
d’une vérité abstraite subordonnée à l’ordre de la nécessité nous monnayant une universalité 
construite ad hoc pour se conformer aux offices d’un appareil catégorial prévu à cette fin. 
Mais, faut-il le mentionner, la position de principe adoptée par Valla connaît aussi des 
précédents, dont l’un, non des moindres, se retrouve sous la plume de Dante Alighieri dans 
son bref essai De vulgari eloquentia, lequel devait constituer le prologue au projet de 
rhétorique italienne entrepris par Dante, puis abandonné vers la fin de 1304. Or, le grand 
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poète italien y va, d’entrée de jeu, d’une mise au point et d’une déclaration d’intention tout à 
fait explicites : 
 
2. Mais puisque aucune science ne doit démontrer l’existence de son sujet, mais 
l’exposer clairement, afin que l’on sache de quoi elle traite, nous disons, en allant 
rapidement à l’essentiel, que nous appelons « parler vulgaire » celui auquel les petits 
enfants se familiarisent, par l’action de leur entourage, dès le premier moment où ils 
commencent à distinguer les sons. Ou, pour le dire plus brièvement, nous posons 
que le parler vulgaire est celui que, sans aucune règle, nous recevons en imitant 
notre nourrice. 
3. Il est ensuite un autre parler, qui nous est secondaire, que les Romains ont appelé 
« grammaire ». Les Grecs et d’autres l’ont aussi comme parler secondaire, mais pas 
tous. Cette disposition, peu de personnes y parviennent, car ce n’est que par 
assiduité à l’étude, sur une longue période, que nous en assimilons les règles et la 
science. 
4. De ces deux parlers, le vulgaire est plus noble : d’abord parce qu’il a été le 
premier que le genre humain a utilisé; ensuite parce que le monde entier en jouit, 
bien qu’il soit divisé selon diverses prononciations et vocables; enfin, parce qu’il 
nous est naturel, alors que l’autre est, plutôt, artificiel. 
5. Et c’est notre intention de traiter amplement de ce parler plus noble (DANTE 
ALIGHIERI, 2011, p. 73 et 75). 
 
La distinction opérée par Dante, on le voit bien, anticipe celle que nous avons pu lire 
plus haut sous la plume de Du Marsais, qui affirmait tout aussi clairement en 1729 : « La 
grammaire n’est pas avant les langues. Il n’y a point de langue qui ait été faite sur la 
grammaire; les observations des grammairiens doivent être faites sur l’usage » (cité in 
DROIXHE, 1978, p. 287). La leçon de Dante est reconduite par Lorenzo Valla dont le parti 
pris pour l’oratio consiste précisément à célébrer la condition vernaculaire du latin, qui est sa 
condition matricielle, celle qui est mise de l’avant dans le De vulgari eloquentia. Si Valla se 
lance à l’assaut de l’arsenal terminologique des doctes scolastiques et y mène un guérilla 
intensive c’est précisément pour désenclaver l’excellence même d’une langue latine parvenue 
déjà à sa pleine maturation à travers l’auctoritas avérée par la virtuosité prosodique de ses 
auteurs, qui s’est vue ensuite harnachée et tordue pour se plier aux ratiocinations de la faction 
scolastique. Mais le latin ainsi conçu est d’abord celui d’une communauté historique de 
locuteurs parvenu à un haut degré de spécificité se profilant aussi bien dans l’usage le plus 
prosaïque que dans l’exercice de la raison, celle-ci n’étant pas pour autant garante ou l’étalon 
d’excellence de cet usage, tel que le présupposent les zélateurs d’une conception logiciste que 
d’aucuns voudraient imposer comme une manière de thérapie venant pallier les contradictions 
et contresens générés par l’usage. Valla adopte la position adverse, qui consiste à décanter une 
présomption de rectitude et d’ascèse qui est en réalité un appauvrissement du tissu rhétorique 
de la langue. Comme il l’écrit dans sa Repastinatio : 
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Nam quis nescit maximam loquendi partem auctoritate niti et consuetudine?[…] 
Nam quod Graecus, Latinus, Afer, Germanus cetereque lingue preter ipsas voces 
figura loquendi discordant, usu fit, non ratione, nisi in paucis (VALLA, 1982, p. 
473). 
Qui ignore, en fait, que la partie la plus importante du parler s’appuie sur l’autorité 
et l’usage? […] En effet, c’est l’usage, non la raison, sinon pour quelques cas, qui 
produit les différences, au-delà de ces vocables, entre les figures du parler du grec, 
du latin, de l’africain, de l’allemand, et des autres langues (Trad. ZINI,  2001, p.  
276). 
 
Vers 1438, en effet, Valla complétait la première livraison de sa cinglante Repastinatio 
dialectice et philosophie (Valla 1982) ou, suivant son libellé latin, sa Retractatio totius 
dialecticae cum fundamentis universae philosophiae, à savoir, librement traduit, sa Refonte de 
toute la dialectique ainsi que des fondements de la philosophie en son entier, rien de moins. À 
nouveau, je ne peux examiner par le détail cet ambitieux programme. Je m’en tiendrai à 
quelques lignes directrices. 
Comme je l’ai déjà suggéré, Valla entendait d’abord faire de la logique telle que 
conçue par les scolastiques une simple discipline subsidiaire de la rhétorique : il s’agit en gros 
de cultiver l’exercice du langage (consuetudo loquendi) pour lui-même, mais sans pour autant 
sacrifier, sous bénéfice d’inventaire des formes et des modes d’expression, l’unité et l’unicité 
des visées cognitives partagées par une communauté historique de locuteurs. Valla prévient 
l’objection préjudicielle d’un relativisme tous azimuts qui s’aliénerait la possibilité de 
formuler des jugements de portée universelle à partir de cette matrice vivante que sont les 
vernaculaires. Mais il doit d’abord démanteler scrupuleusement le « mobilier » conceptuel à 
l’aide duquel la gent scolastique gère une forme de discursivité que Valla considère comme « 
une activité dialectique se consacrant aux ergoteries, ou comme une réflexion sophistiquée sur 
la hiérarchie de l’être et de l’étant » (ZINI, 2001, p. 277). Sa critique de la tradition 
aristotélicienne s’attache dans un premier temps à l’interprétation sémantique des catégories, 
Valla use spécifiquement du terme latin predicamentum de préférence au terme « catégorie », 
qui est d’extraction grecque (κατηγορία). Soyons clairs : Valla rejette en bloc le dispositif 
catégorial hérité d’Aristote, estimant pouvoir se dispenser des dix catégories retenues par le 
Stagirite à la faveur d’une réduction à trois seules d’entre elles, soit la substance, la qualité et 
l’action. Il propose aussi de congédier les transcendantaux chers aux scolastiques pour les 
remplacer par un seul et unique terme : la « chose » (res). Voyons brièvement ce dont il en 
retourne. 
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Valla applique un principe bien connu de l’épistémologie contemporaine, celui de 
parcimonie. La formulation la plus connue et la plus succincte de ce principe, que l’on 
désigne aussi comme le « rasoir d’Ockham », est attribuée à un moine franciscain et docte 
médiéval, Guillaume d’Ockham (XIVe siècle), bien que l’on n’en trouve nulle trace dans ses 
écrits : « Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem », littéralement : « Les entités ne 
doivent pas être multipliées par delà ce qui est nécessaire ». Pour Valla, les predicamenta, ou 
les catégories sous lesquelles « tombent » les prédicats assortis à un sujet et qui fournissent les 
éléments de sa définition, sinon nous communiquent son état ou disposition en tant qu’agent 
ou patient d’une action, se réduisent essentiellement aux  « différences signifiant la qualité » 
(differentiae significantes qualitatem). On pressent bien l’orientation de l’analyse qui, faute 
d’être carrément nominaliste, tend vers une solution minimaliste : les catégories héritées de la 
tradition aristotélicienne ne sont que des dénominations « qualifiant » la substance et 
déterminant la nature de ses relations aux autres choses. Car, justement, Valla n’est ici 
concerné que par la « res », la « chose » qui, selon lui est le vocable qui rend signifiant et 
intelligible l’usage de tout autre vocable (vox significans omnium aliarum vocum intellectum 
sive sensum) et dont l’élection à ce titre, lu permet de faire l’économie du transcendantal élu 
par les scolastiques comme trait spécifique de l’étant, la notion la plus générale qu’ils 
désignent par le terme « ens » et auquel sont subordonnés cinq autres transcendantaux, soit 
res, unum, aliquid, verum et bonum, qui seront pareillement soumis à un exercice de décapage 
en règle. 
Suivant une observation déjà formulée par Priscien (de Césarée, VIe siècle) dans ses 
Institutiones grammaticae, le terme « ens » est un participe substantivé calqué sur l’usage 
grec, dont l’emploi fait entorse à l’usage de la langue latine, n’étant en l’occurrence qu’un « 
modificateur » verbal qui, pour Valla, se résout sans plus dans la locution « cette chose (res) 
qui est ». La grammaire indique en effet le nom « res » et non le pseudo-nom « ens » comme 
le véritable terme embrassant tous les termes et toutes les catégories. Le raisonnement est le 
suivant : les participes substantivés peuvent se résoudre en un pronom relatif et en un verbe à 
l’indicatif ; l’argument grammatical permet de réduire le terme « ens » au pronom relatif et au 
verbe qui le composent puisque l’emploi d’un pronom comme substantif se résout dans la 
chose à laquelle il renvoie, d’où en l’occurrence : « ens » = « cette chose (res) qui est ». Cette 
chaîne de raisonnement permet aussi à Valla de disqualifier la fameuse proposition d’Aristote 
qui définit l’être de l’étant comme « être en tant qu’être » : τὸ ὀν ἦ ὀν. Pour Valla cette 
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formule est superflue et néfaste puisqu’elle fonde le clivage de l’être et de l’essence et il la 
prend à partie sur une base strictement grammaticale : en latin il n’est pas utile de distinguer 
l’esse (infinitif) et l’essentia (substantif), alors que les Grecs qui n’ont pas de gérondif doivent 
recourir à l’infinitif avec un article pour substantiver un verbe, les Latins, eux, qui n’ont pas 
d’articles, utilisent le gérondif pour ces fins. 
Il y a lieu de s’interroger sur la proximité, voire la synonymie, à tout le moins 
apparente, entre la notion de « res » et le transcendantal aliquid, ce dernier désignant la 
singularité dans son indétermination, qui est posée comme telle, comme pure existence en 
opposition au néant. À première vue res et aliquid semblent se recouvrir mutuellement, mais 
aliquid réfère au plan de l’être, correspondant à une détermination de l’étant, tandis que res, à 
l’instar de l’hypokeimenon aristotélicien, est un pur suppositum, ce sans quoi quoi que ce soit 
ne saurait être dit ou prédiqué de quoi que ce soit. C’est, en gros, une espèce de quantificateur 
ou de fonction vide, bref ce qui, sous chaque instance ou occurrence, doit être rempli d’un 
contenu déterminé. Cependant, comme le souligne Zini, Valla veille aussi à  
 
[…] ne pas réduire les dispositifs de la signification à des fonctions, car il veut éviter 
deux écueils : la formalisation du langage, qui ne prend pas en compte le caractère 
historique des langues ; la perte du pouvoir référentiel de la langue, qui amènerait à 
une attitude relativiste. Car si la signification était dépourvue d’extension, tous les 
signifiés s’équivaudraient, et il serait impossible de s’entendre sur quoi que ce soit 
(ZINI, 2001, p. 284-285).  
 
Un autre élément intéressant et très novateur de la critique philologique développée 
par Valla à l’endroit même de la terminologie aristotélicienne est l’opportunité manquée 
d’user du terme grec pragma (πρᾶγμα) au lieu de celui de τὸ ὀν, qui est généralisé et diffus 
dans le corpus d’Aristote. Cette notion de pragma, qui correspond au terme latin negotium, 
réfère précisément à la condition pragmatique de l’énonciation, liée à un contexte déterminé 
et qui est désormais bien connue comme la dimension performative des actes de langages qui 
sont sensibles au contexte d’énonciation, la diversité des situations et des attitudes 
propositionnelles : optatif, épistémique, prescriptif, etc. L’analyse de Valla anticipe donc de 
quelque façon le domaine plus contemporain de la pragmatique des actes de langage qui 
doivent beaucoup aux travaux de J. L. Austin, le pragma ou le negotium dénotant précisément 
l’occurrence spécifique d’un terme in situ, une distinction rendue nécessaire du fait qu’il 
existe davantage de negotia ou de pragmata, de situations ou de contextes d’énonciation, que 
de vocables qui sont à notre disposition. Qui plus est, comme le note Zini, « tout terme peut 
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appartenir à plusieurs niveaux de signification, et assumer un sens spécifique selon la 
situation historique de la langue ou l’intention de celui qui s’exprime » (ZINI, 2001, p. 285). 
C’est pourquoi, comme Valla le démontre à l’envi, nombre de controverses philosophiques 
dans le cadre de la scolastique se résument à des querelles parfois très spécieuses sur la 
détermination du signifié, la perspicuitas des termes.  
Or, l’ensemble des occurrences possibles dans le spectre illimité des situations et 
contextes d’énonciation déborde largement la définition spécifique d’un terme et la gamme de 
ses usages possibles requiert donc, selon les souhaits d’Umberto Eco, l’implémentation d’une 
sémantique en forme d’encyclopédie dont une sémantique en forme de dictionnaire élaborée 
sur le modèle arborescent de Porphyre, par exemple, ne serait qu’une variante restreinte ou un 
modèle réduit. Dans ce cas, c’est le principe même de la dérivation arborescente de Porphyre 
et, à rebours, la façon même dont l’appareil catégorial hérité d’Aristote a été mise à 
contribution dans les grammaires spéculatives médiévales qui sont ici mises en question, en 
l’occurrence la distribution graduée, hiérarchique, des propriétés visant la définition de 
l’essence spécifique et qui procède en ajoutant la différence au genre. En effet, si « la chose 
est déterminée par la situation spécifique dans laquelle elle se constitue, il est clair qu’il 
n’existe point de définition essentielle de la res. La chose ne peut pas être définie par genre et 
différence : elle n’a pas une nature spécifique qui puisse être exprimée par une définition » 
(Ibid.). C’est pourquoi Valla s’autorise à reprocher à Aristote lui-même un usage non 
circonspect et plus parcimonieux du terme τὸ ὸν or qu’il eut dû s’en remettre plus volontiers 
et de manière plus précise au terme πρᾶγμα pour la clarté de son analyse : 
 
Il ne faut pas s’étonner si un seul terme a de nombreux signifiés particuliers, parce 
qu’il contient, d’une façon générale, tous les signifiés. Je pense que le nom plus 
approprié que celui-là (i.e. τὸ ὀν) , est le pragma grec, qu’on a coutume de traduire 
par negotium, bien que nous disions parfois ‘negotium’ à la place de ‘chose’ […] 
d’où il résulte peut-être qu’Aristote a voulu utiliser plus souvent τὸ ὀν que πρᾶγμα, 
mais s’il avait fait attention à la nature et à la force des termes, il aurait employé 
πρᾶγμα plutôt que τὸ ὀν (VALLA 1982, I, 2, p. 17-18, cité in ZINI, 2001, p. 285). 
 
Ceci étant entendu, il ne s’agit pas ici, tant s’en faut, de calibrer à de nouveaux frais 
l’ontologie aristotélicienne, mais de nettoyer les écuries d’Augias qui ont été mises à mal par 
l’incurie terminologique des scolastiques qui ont saccagé le terreau natif de la langue latine et 
dévoyé les plus fines fleurs de sa rhétorique. Si je puis me permettre cette image, je crois que 
Valla prospecte une ligne de faille à l’interface entre un problème de traduction 
interlinguistique latin/grec et un autre de traduction intralinguistique qui touche à l’usage du 
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latin car, à l’instar de Leonardo Bruni, Valla est un évolutionniste et se veut donc également 
préoccupé par des problèmes d’involution ou de dévolution, comme ce serait le cas avec le 
latin des clercs médiévaux. Ainsi va-t-il dénoncer l’asservissement de la philosophie 
scolastique à une famille entière de noms abstraits formées par l’ajout du suffixe « -itas » à 
des pronoms, par exemple la quidditas, la « quiddité » ou qualité d’être cela (quelque chose), 
ou l’haecceitas, l’« haeccéité » ou le fait d’être ceci (et seulement ceci). Aussi, compte tenu 
que suivant une analyse grammaticale plus scrupuleuse, en latin seuls les adjectifs sont 
susceptibles d’agréer le suffixe « -itas » pour former des noms abstraits de qualité (e.g. 
bonitas à partir de bonus), ces créations sont des avortons, sinon des fraudes philosophiques. 
Il convient simplement de s’en remettre à ce que prescrit l’usage. Valla fait aussi un sort à 
l’idée d’utiliser des adjectifs au neutre singulier pour représenter des substances abstraites 
autonomes, notamment celles qu’on logeait à l’enseigne des transcendantaux ; pour lui, en 
effet, bonum ne signifie pas le « bien », mais « une chose qui est bonne ». Il s’objectait 
pareillement à la traduction de l’adjectif pronominal indéfini grec  < τι > par le terme latin « 
quidam », puisque τι peut signifier en grec aussi bien « quelque (chose) » que « un certain », 
alors qu’en revanche le terme latin quidam peut seulement dénoter « un certain » et non pas « 
quelque (chose) » (en général). 
On voit bien ici quel enjeu les questions de sémantique peuvent revêtir, et par 
conséquent celles qui se posent à la traduction dans sa gémellité avec le travail philologique, 
surtout lorsqu’elles touchent à la sélection des ressources lexicales de base de la philosophie 
et qu’elles orientent ainsi non seulement la teneur de son propos mais aussi le sens et la portée 
de son argumentation. Bien qu’il n’ait guère joui d’une grande audience, Lorenzo Valla donne 
néanmoins le ton des disputes qui pouvaient mobiliser les humanistes de son temps ; en outre, 
l’audace dont il fait preuve dans ses analyses du langage anticipe, certes dans une modeste 
mesure, les recherches sur l’essence et le fonctionnement du langage qui ne trouveront un 
véritable écho qu’à partir du XIXe siècle. 
Mais je crois aussi que cette ligne d’analyse qui, dans certains de ses développements, 
peut paraître pointilleuse, est riche d’enseignements pour l’examen critique des formes 
qu’emprunte un usage sélectif des topoi de la langue qui, une fois expurgés de leur usage 
courant, peuvent être détournés à des fins doctrinales. Inutile de préciser que cette prospection 
et détection bien ciblées des problèmes d’incohérence conceptuelle structurée dans l’usage 
même des termes à l’appui d’une expertise philologique littéralement en train de s’inventer et 
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de forger ses outils heuristiques, peut s’avérer aussi d’un grand bénéfice pour les fins de la 
réflexion traductologique en général.  
J’estime pareillement que la position critique affichée avec force par Lorenzo Valla 
préfigure des travaux de sape essentiels dans le domaine de l’analyse langagière qui ont frayé 
leur voie dans la première moitié du XXe siècle, veillant au « grain » du langage, d’une langue 
en perdition, mutilée dans le babil idéologique augurant des catastrophes à venir. Je songe 
entre autres ici aux remarquables Contributions à une critique du langage (Beiträge zu eines 
Kritik der Sprache) de Fritz Mauthner qui, au fil des trois volumes parus en 1901-1902, 
affichera une détermination sans relâche dans son scepticisme à l’endroit des hypostases et 
des fantasmes verbaux sécrétés par un usage frauduleux du langage (voir LE RIDER, 2008, p. 
13-27). Le Viennois Karl Kraus, qui lançait son journal Die Fackel le 1er avril 1899, dont il 
fut le seul rédacteur pendant quarante ans, va également pourfendre avec une pugnacité qui 
n’en démord pas les inflations épidémiques du babil bourgeois, la scotomisation des 
consciences aux mains d’une littérature journalistique formatée qui accouchera du fascisme 
(voir Bouveresse 2007). La précision chirurgicale de ses analyses dont l’ensemble forme, 
comme le notait Pierre Bourdieu, « une sorte de manuel du parfait combattant contre la 
domination symbolique » (BOURDIEU, 2006, p. 105), forcera l’admiration des Wittgenstein, 
Walter Benjamin et Theodor Adorno qui lui-même va réagir très vivement à la marée 
ronflante du « jargon de l’authenticité » dans laquelle s’enveloppent les ruminations d’un 
Martin Heidegger (ADORNO, 1989), ce dernier étant aussi vigoureusement pris à partie par 
un autre Viennois, Rudolf Carnap, dans une analyse menée à bâtons rompus à l’encontre de ce 
qu’il désignait comme la « Nichts-Philosophie » (CARNAP, 1985), sur le terrain même du 
langage, un terrain miné et gros du plus grand « péril en la demeure » comme nous 
l’apprendront les non moins remarquables analyses du grand philologue allemand Victor 
Klemperer dans LTI : la langue du Troisième Reich (KLEMPERER, 1996). 
Force est de constater, suite à ce bref examen des analyses de Lorenzo Valla, et 
comme cela s’est avéré chez une lignée de penseurs critiques, que le langage, pour 
paraphraser la fameuse formule de Wilhelm von Humboldt, est d’abord une activité 
(energeia), un mode d’action, et non point seulement un produit (ergon), un artéfact 
sémiotique ou symbolique conçu à de seules fins instrumentales. On peut toujours l’y réduire, 
mais c’est alors s’aliéner la fécondité exponentielle de ses ressorts. Le langage est un « milieu 
», un espace de jeu ouvré par le temps ou, comme le précisera Wittgenstein, une « forme de 
  
LAMY. Aristoteles multiplex : les nouvelles noces de Philologie et de Mercure. De la traduction comme quête 
de l’editio princeps. 
Belas Infiéis, v. 3, n. 1, p. 55-103, 2014. 
 
93 
vie » (Lebensform). Les poussées innovatrices du Quattrocento, l’effort de clarification des 
virtualités du langage et de la diversité de ses usages sur le chantier où se sont affinés les 
rudiments d’une philologie critique assortie à une nouvelle éthique traductionnelle partagée 
entre l’ascendant de la grammatica latine et l’essor des vernaculaires dans l’arène de la 
culture, ne sont pas restées lettre morte. 
 
3. Back to the Future 
À la toute fin du XVe siècle, en effet, le centre névralgique du mouvement de 
traduction et de revitalisation des corpus grecs se déplaça vers le Nord, en France notamment. 
Comme le souligne Charles B. Schmitt, l’examen de la production du XVIe siècle révèle des 
faits assez stupéfiants, tant dans la forme et les orientations que dans le nombre des versions 
nouvelles du corpus aristotélicien alors mises en circulation : d’abord, dans le seul XVIe siècle 
« on a produit plus de traductions nouvelles de nombreux ouvrages et de versions révisées 
d’anciennes traductions que pendant tous les siècles précédents mis ensemble. Ensuite, la 
production d’éditions imprimées d’Aristote, toutes versions confondues (du Moyen âge au 
XVIe inclus) a atteint un chiffre sans précédent » (SCHMITT, 1992, p. 85). 
L’un des maîtres d’œuvre les plus accomplis à s’inscrire dans cette nouvelle mouvance 
est Jacques Lefèvre d’Étaples (Jacobus Faber Stapulensis, c.1455/1460-1537), qui partageait 
avec Leonardo Bruni une profonde allergie aux traductions « barbares » du Moyen Âge. Leur 
effort commun, à un siècle d’intervalle et séparés par la distance géographique et culturelle 
entre l’Italie et la France, pour arracher Aristote au jargon scolastique et nous en livrer une 
version plus souple et élégante, répondant aux critères de l’esthétique humaniste, connaîtra 
son apogée avec Joachim Périon, la polémique atteignant alors son point culminant, la faction 
scolastique n’étant guère disposée à s’en laisser imposer outre mesure. La technique de 
traduction de Johannes Argyropulos est le socle sur lequel Lefèvre d’Étaples et ses épigones 
édifieront leur pratique plutôt libérale de la traduction, qui sera tantôt célébrée pour sa fluidité 
et son accessibilité, tantôt taxée de simple paraphrase et de laxisme en matière de fidélité à 
l’original. 
Jacques Lefèvre d’Étaples, un contemporain de Pietro Pomponazzi, enseigne durant 
les deux premières décades de sa carrière à l’Université de Paris, où la tradition scolastique 
faisait encore largement autorité. Dans une majorité d’études qui lui sont consacrées, on 
s’attache davantage à la seconde phase de son curriculum, où Lefèvre d’Étaples s’est imposé 
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comme un brillant apologiste de la Foi chrétienne. Ici je m’en tiendrai plus volontiers et fort 
brièvement, du reste, à son travail innovateur de philologue et de traducteur qui en fit un 
pédagogue éminent et un défenseur acharné d’un aristotélisme entièrement renouvelé. 
Opposant farouche de la mainmise exercée par la faction scolastique, il désirait reconstruire 
Aristote en suivant les nouvelles lignes directrices imprimées par l’humanisme renaissant du 
Quattrocento italien. Ses nombreuses publications, gratifiées également par une profusion de 
rééditions, s’amorcent en 1492 avec ses Paraphrases sur l’entière philosophie naturelle 
d’Aristote, suivies en 1494 par ses Introductions à la Métaphysique d’Aristote ainsi qu’à son 
Éthique à Nicomaque. Ses Introductions logiques paraissent en 1496, suivies d’une édition 
des ouvrages logiques d’Aristote en 1501 et d’autres traités logiques et rhétoriques en 1508.  
Son objectif était d’abord essentiellement pédagogique, visant à l’édification d’un 
lectorat qui saurait par les vertus d’un aristotélisme purgé de ses scories et du tissu de 
ratiocinations dont l’avait encombré la gent scolastique s’éduquer au compagnonnage des 
formes plus subtiles émanant de la Lumière incréée, peut-être éventuellement être à même de 
scruter les arcanes de la Révélation. Car le profil intellectuel de Lefèvre d’Étaples arborait une 
puissante fibre mystique qui pour lui ne présentait aucune forme de contradiction avec la 
poursuite des lumières de la raison naturelle servie par les offices d’un appareil logique bien 
intégré. L’adversaire le plus notoire de Lefèvre d’Étaples était Jean Mair (John Major, 1467-
1550), un scolastique écossais qui arriva à l’Université de Paris en 1494, en même temps que 
Desiderius Erasmus, et qui y séjourna de façon intermittente jusqu’à sa mort. À l’instar de 
Lefèvre d’Étaples, Mair se frotta aux rudiments du trivium et du quadrivium pour ensuite 
rédiger des traités de logique, sauf qu’il était moins enclin à restituer l’Organon d’Aristote 
dans son intégrité tout en s’assurant d’une clarté dans le ton et d’une facture élégante qu’à 
affiner et développer ad nauseam les artifices techniques mis de l’avant par les logiciens 
médiévaux. Son œuvre la plus fameuse en est une qu’il n’a jamais écrite et qui a été 
immortalisée par François Rabelais dans son catalogue burlesque de la Librairie de Saint 
Victor sous le titre : Majoris, de modo faciendi boudinos (de Mair, « Sur l’art de fabriquer des 
saucisses »), se gaussant ainsi du style de philosophie affectionnée par Mair, alors appelé « 
terminisme », à savoir une manière de couper les cheveux en quatre autour de problèmes qui 
n’ont à toute fin pratique aucune espèce d’utilité. Je précise néanmoins que cette tangente de 
l’analyse n’est pas pour autant restée lettre morte puisqu’elle est plutôt dans le goût de 
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certains logiciens et analystes du langage contemporains. En effet, comme le remarque Brian 
Copenhaver (je traduis) : 
 
[…] la logique et la philosophie du langage qui faisaient rugir Rabelais et qui était 
digne de sarcasme pour Lefèvre a depuis mérité l’admiration de nos contemporains 
qui considèrent son traitement de la signification, de la référence, de la quantité et 
d’autres problèmes comme beaucoup plus efficient que la syllogistique 
aristotélicienne ordinaire. Mair et les Terministes ont inventé des termes et des 
constructions passablement éloignés du langage ordinaire pour la simple raison 
qu’ils estimaient à l’instar de nombreux philosophes après eux, qu’en opérant de la 
sorte ils seraient habilités à clarifier des problèmes laissés en souffrance dans l’usage 
courant de la parole et de l’écrit (COPENHAVER, 1999, p.291). 
 
Nous l’avons vu, c’est précisément avec ce genre de prétention illusoire et de sclérose 
incapacitante qu’on désirait ainsi imprimer à la prosodie immanente de la langue parlée que 
Lorenzo Valla aura voulu en découdre pour l’en affranchir à la faveur d’une conception 
transversale et multilatérale de la rhétorique que vont reconduire aussi bien un Giambattista 
Vico ou un Johann Georg Hamann qu’un Friedrich Nietzsche. Lefèvre d’Étaples évoluait lui 
aussi dans cette foulée. Mais il est pareillement demeuré attaché à la Métaphysique d’Aristote 
comme modèle pédagogique devant servir de propédeutique et en quelque sorte de garde-fou 
à l’esprit en quête de vérité et s’apprêtant à s’initier aux mystères de la Foi chrétienne, qui fut 
toujours à l’horizon de sa pensée. Il est paradoxal en effet qu’il ait choisi ce cadre rationnel 
alors qu’il avait lui-même veillé à la publication des œuvres, certes beaucoup plus mystiques 
dans le ton et dans la forme, de Denys l’Aréopagite et de Nicolas de Cues, ainsi que de la 
collection des Hermetica dans la traduction de Marsile Ficin, qui avait rendu quatorze traités 
pour Cosme de Médicis dès 1463 et qu’il publiera en 1471 sous le titre latinisé du premier 
traité le Pimander, que Lefèvre d’Étaples va ensuite publier en 1505 avec l’Asclepius latin, en 
leur assortissant un ouvrage rédigé dans cette veine par le grand érudit, poète et philologue 
Lodovico Lazzarelli (1447-1500), le Crater Hermetis. Lefèvre d’Étaples voyagera aussi en 
Italie pour y rencontrer Jean Pic de la Mirandole (Giovanni Pico della Mirandola, 1463-1494) 
et appliquera par la suite le concept de l’« antique théologie », prisca theologia ou encore 
prisca sapientia, développé par ce dernier et Marsile Ficin, à sa propre conception, très 
libérale, de l’épistémologie aristotélicienne. 
L’un des traducteurs les plus controversés de cette période est Joachim Périon (1498-
1559), un bénédictin français, qui tenta littéralement, et dans une tout autre mesure que 
Leonardo Bruni, de « faire entrer de force le grec d’Aristote dans une camisole cicéronienne 
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», rien de moins. Comme nous invite à l’observer Schmitt, probablement séduit comme bien 
d’autres avant lui par la formule de Cicéron décrivant Aristote comme flumen orationis 
aureum et par les propos exaltés de Quintilien sur l’eloquendi suavitas, Périon ne 
s’embarrassa guère de scrupules et encore moins de noter que le grec des acroamatica 
d’Aristote, passablement sobre et sec, n’était en rien adapté à ce genre de traduction et 
traduisit donc en « un latin cicéronien raffiné le grec noueux et souvent corrompu du corpus 
aristotelicum » (SCHMITT, 1992, p. 88). Le plus étonnant est que Périon a rendu dans cette 
livrée incongrue davantage d’œuvres d’Aristote (plus de vingt) que n’importe qui d’autre 
avant lui, à l’exception de Guillaume de Moerbeke. Dans un exposé concis intitulé De optimo 
genere interpretandi (1540) et publié avec sa traduction de l’Éthique à Nicomaque, Périon 
justifie son choix en observant, dans la foulée de Bruni, que Cicéron est l’auteur latin qui a le 
mieux réussi à intégrer dans sa langue une diversité de sources grecques, qu’il excellait aussi 
bien dans l’art de l’élocution, la rhétorique, que dans l’art de traduire. Marquant son dédain 
pour la technique verbum e verbo, il note que l’on ne peut « avoir des règles rigides pour 
toujours traduire le même pour le même équivalent ». C’est le contexte qui détermine l’usage 
et la signification spécifique du terme. Dans son De optimo genere interpretandi (f. A 8 v), 
Périon fournit un exemple très pertinent pour illustrer son propos :  
 
Aristote utilise souvent τέλος dans l’Éthique et les traducteurs précédents l’ont 
presque toujours rendu par finis dans un contexte philosophique. Puisque je sais par 
Cicéron que ce mot signifie parfois extremum, parfois ultimum, ailleurs summum 
plutôt que finis, j’ai pensé qu’il fallait l’expliciter avec des mots distincts en nombre 
égal (SCHMITT, 1992, p. 91). 
 
Il est intéressant de noter qu’Umberto Eco s’exprime de semblable façon dans Dire 
quasi la stessa cosa (2006) pour ce qui est de balancer le jeu des pertes et des compensations 
de la traduction et établir un semblant d’équipollence à l’échelle du texte pris dans son 
ensemble. Mais il va sans dire que les résultats auxquels Périon va soumettre son lectorat ne 
manquera pas de provoquer des débats très vifs dans les milieux savants, très jaloux de leurs 
prérogatives sur l’auctoritas, Périon ne se privant pas lui-même de se lancer dans de longues 
diatribes pour y arguer sur les mérites de son option. Son usage précieux, empesé, de 
circonlocutions cicéroniennes stylisées à l’excès pour rendre la langue austère d’Aristote qui, 
bien qu’il ait su discourir sur les principes et les vertus de la rhétorique, était loin de s’en 
prévaloir à outrance, rencontra une résistance telle qu’elle donna lieu à un barrage de 
nouvelles traductions les siennes à peine publiées. Aussi, dans l’édition bilingue des œuvres 
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d’Aristote publiée en 1590 à Lyon par Isaac Casaubon, le célèbre Huguenot français, érudit et 
spécialiste de la tradition classique qui réussit entre autres à établir que les textes composant 
le Corpus hermeticum n’étaient que des fabrications de facture syncrétiste datant du IIIe siècle 
après J.-C., on ne trouve aucune traduction due à Joachim Périon.  
De tout ce remue-ménage dans l’arène de la traduction savante on tirera une 
conséquence qui deviendra en quelque sorte un point d’orgue « prudentiel » dans l’abord des 
divers corpus grecs, quel que le soit le niveau de difficulté que présente leur collation et 
l’établissement de leur apparat critique, à savoir qu’une « version complètement satisfaisante 
de la littérature technique grecque constitue virtuellement un idéal hors d’atteinte » 
(SCHMITT, 1992, p. 100). Cette précaution servira les vues plus pragmatiques du 
rationalisme classique, celui de Descartes, Galilée, Harvey et Gassendi au XVIe et au XVIIe 
siècle. Ce qui se traduira en outre par le recours de plus en plus fréquent à des éditions 
bilingues, grec et latin en regard, des œuvres d’Aristote, qui continuèrent à former l’arrière-
plan des révolutions scientifiques à venir. Un éditeur exemplaire à cet égard est Julius Pacius 
(Giulio Pace, 1550-1635), un philosophe et juriste italien qui adopta le protestantisme et vécut 
ensuite en Europe du Nord. On a largement utilisé au XVIIe siècle ses éditions de plusieurs 
œuvres d’Aristote. Il indique clairement les mots sans équivalent dans le texte grec qu’il 
insère dans sa version latine. Pour tout dire, Pacius considère sa traduction 
 
[…] plus comme une représentation conventionnelle d’un Urtext que comme une 
version destinée à le remplacer. Dans le prolongement de la tradition médiévale, il 
accepte tout à fait de conserver des termes comme homonymum ou substantia, et 
n’hésite pas à l’occasion à insérer dans sa version des termes grecs intraduisibles, 
sans se donner la peine de les naturaliser en les translittérant en caractères latins. 
L’emploi de termes grecs lui permet de traiter d’une manière assez heureuse des 
problèmes épineux comme de rendre dans un latin intelligible (au moins pour un 
lecteur ayant des rudiments de grec) des discussions en grec qui portent sur la 
distinction entre l’article défini et l’article indéfini (SCHMITT, 1992, 103). 
 
Julius Pacius effectue donc un retour à la prérogative de la littéralité, dans la manière 
d’un Guillaume de Moerbeke, mais en préservant les acquis de la tradition humaniste, 
notamment en ce qui a trait à la collation et la correction des différentes versions du texte. Si 
les traductions latines des auteurs grecs réalisées au XVe et au XVIe siècle demeurent les 
versions de référence au XVIe, ce dernier siècle sera aussi témoin de l’abandon progressif du 
latin comme lingua franca de l’élite savante et véhicule des canons de la culture au profit de 
nouvelles traductions en langues vernaculaires, qui franchissent définitivement le pas au 
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XVIIIe siècle. Ce que Dante anticipait et appelait de ses vœux dans le De vulgari eloquentia 
commençait à établir ses repères et à redistribuer les paramètres des usages langagiers, entre 
le projet de mathématisation des lois de la nature et la plurivocité des formes d’expression 
linguistique qui voyaient la progéniture de la postérité babélienne essaimer vers un Nouveau 
Monde déjà peuplé de langues inconnues, tout en encaissant le ressac de langues 
antédiluviennes, hiéroglyphiques, cunéiformes, runiques ou idéographiques dont l’écriture 
suffisait déjà à plonger dans un abîme de perplexité une culture européenne qui va se 
découvrir beaucoup plus jeune qu’elle le croyait, à peine nubile face à cet afflux de signes qui 
faisaient de l’antiquité gréco-latine une parmi plusieurs autres s’avérant peut-être de plus 
auguste et profonde mémoire. Une autre coupure décisive, majeure, va se produire vers 1650, 
alors que Platon et Aristote cessent d’être les penseurs de référence dans le domaine de la 
métaphysique et des sciences de la nature pour devenir des auteurs, soit des figures 
historiques qu’on étudie comme les penseurs-phares d’une phase désormais révolue de 
l’évolution intellectuelle de l’Occident. 
Au début de cet exposé, j’ai soulevé une interrogation quant au fait que les écrits de 
René Descartes ne recélaient aucune trace significative de l’influence de Platon ou d’Aristote, 
alors que son éducation chez les Jésuites de La Flèche a dû en être imprégnée. La raison en 
est, parmi une multitude d’autres sans doute, qu’il fut le promoteur inconditionnel d’une 
révolution dans la pensée qui, empruntant le relais du pancosmisme spinoziste et de la 
dynamique leibnizienne, nous achemine directement au seuil des Temps modernes. Mais cette 
puissante profession de foi en faveur d’un rationalisme méthodique devant accoucher des 
certitudes qui forment l’assiette du sujet moderne, le socle du cogito et des facultés cognitives 
qui lui sont associées, aura aussi été précédé, sur le versant sans doute le plus flamboyant de 
la Renaissance, par l’éclosion protéiforme de spéculations parfois assez échevelées qui 
puisent aux sources de l’antique sapience, prisca sapientia ou encore prisca theologia suivant 
les appellations, en l’occurrence la sagesse oraculaire, les religions à mystère, l’orphisme, le 
pythagorisme, l’hermétisme alexandrin, le mithraïsme ou le zoroastrisme, aussi bien que 
quantité d’autre spécimens de littérature teintée d’ésotérisme, tendances qu’on trouve 
disséminées et parfois subtilement encodées dans des textes qui se sont souvent révélés être 
de pures fabrications, mais n’en faisant pas moins matière à une autre translation majeure 
dans le microcosme des traductions et, par voie de conséquence, au transfert d’une masse 
critique de germes cognitifs qui allaient paver la voie aux révolutions de la pensée. Par ces 
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détours inopinés qui assortissent le mandat de la traduction d’effets collatéraux, l’irruption de 
fragments des théologies solaires orientales va contribuer à sonner le glas du géocentrisme et 
à mettre la table pour une vision héliocentrique dont la conséquence la plus radicale est 
l’infinitisation de l’univers à perte de vue. Mais cela est une toute autre question. 
On l’aura constaté, l’histoire des idées ne va pas sans une histoire éclairée de nos 
conceptions de la langue et de ses divers usages. Cette dernière, en retour, ne peut faire 
l’économie d’une histoire de la traduction, notamment des retraductions. Le besoin soudain 
d’une retraduction, tantôt fortuit tantôt teinté des vanités des querelles de chapelle, quand ce 
n’est d’observer un afflux de spécimens concurrents qui se bousculent au portillon et 
s’ameutent autour du prestige qu’y acquiert une source en proie au zèle et aux empressements 
de divers traducteurs, déborde largement ce que le regretté Antoine Berman désignait comme 
la « pulsion-de-traduction », reprenant à son compte une expression de Novalis, dans une 
lettre à August Wilhelm Schlegel, grand traducteur évoluant dans l’orbite du cercle des 
Romantiques d’Iéna, soit celle d’Übersetzungstrieb, pulsion de traduction ou impulsion à la 
traduction (BERMAN, 1995, p. 74-75, note 83). Le faisceau croisé des circonstances 
incidentes qui haussent les enchères autour d’une œuvre candidate à la traduction devrait 
plutôt être prospecté à l’appui du perspectivisme généalogique mis de l’avant par Michel 
Foucault (2001), et peut-être davantage encore à l’aune du paradigme indiciaire élaboré par 
Carlo Ginzburg, qui nous propose d’adopter le point de vue de la micro-histoire (Ginzburg 
1989). Le destin des œuvres comme celui de leurs traductions ne suit pas un cours rectiligne, 
une diachronie obéissant à une causalité stricte, linéaire. Des ressorts plus discrets, souvent 
tenus sous le boisseau, à l’état de déshérence, courent en filigrane d’une trame dont les fils 
pendent, un peu comme l’évoque dans sa riche polysémie le terme utilisé par la langue 
chinoise pour désigner l’activité de traduction, soit fan yi, qui signifie « tourner de bord ». Ce 
terme est formé des caractères de fan, qui signifie « tourner les pages d’un livre », mais aussi 
un « saut brusque, soudain », et ceux de yi, qui signifie « interprétation » et qui est un 
homonyme du mot signifiant « échange ». Ce concept de fan yi est aussi originellement lié à 
l’art de la broderie : en l’occurrence, si le texte-source est le côté recto du travail de broderie, 
le texte-cible en est le verso; aussi, à l’instar du dessous d’une broderie, qui exhibe tout le 
travail, le détail du pattern, les fils noués et ceux qui pendent, etc., la traduction est vue 
comme différente de l’original et ne se résout pas à une équivalence stricte tout en formant 
une interface avec l’original. Il n’en va pas autrement pour la prospection dans les catacombes 
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de l’histoire. L’histoire se décline au pluriel et l’origine, quant à elle, notion délicate à manier, 
en toujours en souffrance d’un coup de sonde supplémentaire qui en diffère la saisie dans un 
futur indéfini. 
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